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PAR HENRI PIERRE ROCHÉ 


« Si vous voulez que nous restions amis, n’écrivez sur moi que quand je serai mort », 


disait le célèbre sculpteur à l’auteur de cet article 


Brancusi est mort dans l’oasis de l’im- 
passe Ronsin, déplumée de ses ateliers, 
sauf quelques-uns autour du sien, protégés 
par le sien, qui restent là comme une touffe 
oubliée. 

Dans cette cité d’artistes, basse sur pat- 
tes, jadis drue, devenue par lui fameuse, 
il a vécu près d’un demi-siècle comme un 
paysan dans sa ferme, vêtu le plus souvent 
d’une combinaison blanche d’aviateur, 
allant lui-même faire son marché, riant avec 
les marchandes, petit, ascète et bon vivant, 
grimpant doucement de la pauvreté à 
l’aisance tardive. 

«Des millions, disait-il à la fin, une fois 
qu’on en a, c’est des cacahuètes. » 


Il avait deux médecins, un classique et 
un pas classique, deux régimes et deux 
réfrigérateurs, avec deux stocks rivaux de 
nourriture, un pour lui et un pour ses amis, 
et il faisait des expériences personnelles. 
Il aimait le Mumm demi-sec, et aussi le 
whisky avec beaucoup d’eau de Vittel et 
un peu de miel. 


Il parlait exprès un argot à lui. «Ah, les 
vaches !» ça voulait dire : « Sapristi ! » 

Je l'ai vu là, de 1915 à 1957. 

« Oui, a-t-il toujours dit, amenez des 
amis, des gens à qui ça fait plaisir, simples 
ou drôles, ou des femmes belles, pas des 
gens qui se croient intelligents, jamais de 
critiques d’art ni de marchands, et, si vous 
voulez rester amis, n’écrivez rien sur moi 
tant que Je vis. » 


Brancusi prétendait que personne ne photo- 
graphiait bien les sculptures. Il acheta 
donc un appareil et photographia lui-même 
ses œuvres. Ce document et celut reproduit 
en page 14 datent d'avant 1925 et ont été 
longtemps sur les murs de son ateluer, 
impasse Ronsin, dont ils reproduisent l’at- 
mosphère d’une façon émouvante. Brancusti 
les donna à Henri Pierre Roché peu de temps 
avant sa mort. Sur ce document, de part et 
d'autre de La Princesse X en bronze, deux 
Oiseaux dans l’espace, l’un en marbre, l’autre 
en bronze. Au premier plan à droite, la Léda. 


de 
gauche à droite : Henri Pierre Roché, Bran- 
cusi et l’avocat américain John Quinn, un 
des tout premiers admirateurs du sculpteur. 


Le Baiser, Granit. Ce monument, qui préfi- 

gure les créations ultérieures de Brancusi, 

fut conçu, en 1908, pour une tombe du 
cimetière Montparnasse. 


Il n’a jamais voulu me donner son opi- 
nion sur un autre artiste, mn sur un débu- 
tant. 

Jeune, 1l ressemblait à un renard agile, 
au poil doux, à l’œil malin; il était taquin, 
généreux, il bondissait en arrière s’il n'avait 
pas tout de suite confiance. 

La première œuvre de lui qui me saisit 
fut l'oiseau pansu. Il sentit mon amour 
extrême pour ses bronzes polis et, comme 
je ne pouvais pas alors en acheter, il m’en 
donna un, une tête d’enfant avec des par- 
tes rugueuses. Elle devint un des deux 
centres de mon chez moi. Elle y faisait 
scandale. Personne ne l’aimait. Des artistes 
venaient pour en rire. Certains survivants 
parmi ces rieurs d’alors n’aimeraient pas 
être nommés aujourd’hui. 

Il est difficile d'imaginer maintenant que 
La Princesse X, poème de marbre blanc, 
traduit en bronze poli, pur et fantastique, 
fut accusé de phallisme total et expulsé du 
Salon des Indépendants, malgré quelques 
protestations, le matin du vernissage, parce 
que : «M. le Ministre doit venir, et on ne 
peut tout de même pas lui montrer ça!» 

Brancusi n’avait que de très rares admi- 
rateurs dont le nombre grandissait bien 
lentement, mais dont un, John Quinn, lu 
permit soudain de travailler à son gré. Il 
s’appuyait aussi sur le peuple et il ne fut 
pas fâché le Jour où une grosse mémère 
lui dit avec conviction, devant un bronze 
poli : «C’est encore plus beau qu’un casque 
de pompier. » 


Un coin de l'atelier de Brancusi photographié 
par lui-même. Au centre du document, les 
Colonnes-sans-Fin, en bois ; à droite, la Chi- 
mère. Sur les socles du centre, au premier 
plan : Commencement du monde et Tête 
d'enfant; au second plan, la Léda en bronze 
poli ; au fond, L’Oiseau dans l’espace. 
A gauche, La Princesse X. 


Au golf de Saint-Cloud, en 1923, de g. à dr. : 
Brancusi, la poétesse américaine Jeanne 
Forster, Erik Satie et Henri Pierre Roché. 


Il montrait avec patience son atelier du 
8 impasse Ronsin (il ne passa au 11 que 
plus tard). Pendant ces quarante ans, J'ai 
amené chez lui plus de cent visiteurs, 
choisis selon ses désirs. La visite de l’atelier 
était un rite qui évolua. 


Brancusi portait des antennes invisibles. 
Elles se collaient à la poitrine du visiteur. 
Brancusi suivait directement sa réaction. 
Mots, politesses, compliments, rien ne 
comptait pour lu. Seulement l'effet pro- 
fond, tout nu, tout cru. 


Etait-1l bon ? Brancusi se nourrissait de 
l'émotion causée. 


Il donnait un bref historique de son art, 
montrant un paquet de grandes photos de 
ses œuvres de Jeunesse, depuis l’écorché 
qu’il avait fait pour les écoles des Beaux- 
Arts de Roumanie, jusqu’à des bustes et 
torses réalistes qui faisaient venir aux 
lèvres des visiteurs cultivés les noms de 
Rodin et de Michel-Ange, ce qui n’enchan- 
tait pas du tout Brancusi. 


Il rectifiait doucement : «Ceux-là ont 
fait du bifteck. Moi aussi, toutes ces 
années-là, J'ai travaillé dans le bifteck, 
dans les anatomies, les ressemblances, les 
copies, avec facilité, avec invention, 
croyais-Je. 

» Un jour, j'ai eu honte. Et, ayant à 
représenter un couple uni, pour un monu- 
ment funéraire, je n’ai rien fait qui ressem- 
blât à ce couple, mais quelque chose qui 
ressemblait à tous les couples qui se sont 
aimés et enlacés sur la terre. Et voici ce 
que j'ai fait. » 

Il sortait la photo du couple vertical qui 
est au cimetière Montparnasse. Deux êtres 
qui s’étreignent face à face et mêlent à 
bout portant leurs bouches, bras, mains, 
yeux, louchant presque. 

S1 le visiteur sentait la différence entre le 
bifteck et le non-bifteck et préférait le 
second, tout l'atelier lui était ouvert. Voici 
des noms d'œuvres, sans souci de dates : 
Le Poisson, Le Socrate, La Sorcière, Le 
Retour de l'Enfant prodigue, La Négresse, 
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La Jeune Fille Sophistiquée, Le Nouveau- 
Né, Le Chef, Le Poussin, Adam et Eve, 
Mademoiselle Pogany, Le Commencement du 
Monde, Sculpture pour aveugles, les deux, 
puis les trois Pingouins, Le Phoque, Les 
Cogs, Les Colonnes-sans- Fin, les deux 
torses de Jeune Fille, celui en onyx, avec 
des suçons roses sur la hanche, et l’autre, 
en forme de poire, ayant perdu ses cuisses. 

Et, plus tard, la série des Oiseaux dans 
l’espace, fusant, thème inlassablement 
repris pendant la deuxième moitié de sa 
vie, depuis l'oiseau potiche se dressant 


Je lui présentai vers 1926 une jeune 
Américaine. Elle fut émue. Il nous montra 
deux bronzes qu'il venait de polir, une 
Mademoiselle Pogany et un Torse d’Ado- 
lescent. Elle s’éprit de la première et moi 
du second. 

«Je ne pourrai pas m’en passer, dit-elle, 
et elle pourrait m’échapper. Je veux l’ache- 
ter tout de suite. » 

J'avais le même sentiment pour le torse. 
Je trouvai qu’elle avait raison. 

Nous achetâmes les deux œuvres sur- 
le-champ. 


À l'exposition de sculpture contemporaine du Kunsthaus de Zurich, en 1955 : 
Mademoiselle Pogany. Marbre noir. 


comme une oje, jusqu'aux derniers qui 
percent, disait-il, la voûte du ciel. 

Le premier des oiseaux en marbre blanc 
de cette série avait comme support, encas- 
tré, un petit cône, en même marbre blane, 
mais un peu étranger à son être. 

Brancusi travailla un an à concevoir et 
à exécuter la tige vivante, palpitante, qui 
le soutient et qui le lance actuellement, 


aussi diflicile à trouver, dit-il, que tout 
l’oiseau. 
« Elle est définitive », disait-il. Il l’amé- 


liora pourtant encore, à touches impercep- 
tibles. 

C’est le point de son œuvre où il s’est le 
plus acharné. 

Cet oiseau est, sans qu’il y ait songé, le 
prototype et l’emblème des fusées inter- 
stellaires. 

Des années plus tard naquit la Léda 
de bronze poli, tournant sans arrêt, lente, 
sur son socle, reflétant comme un miroir 
d’or le contenu, ondulant et mouvant, de 
l'atelier, mêlant Jusqu'au vertige ses formes 
mythiques à celles des statues et person- 
nages environnants, causant un émerveil- 
lement qui croissait encore en moi après 
cinquante visites. 

Alors, si l’on s’était bien embarqué dans 
son monde à lui, s’il ne restait en vous que 
surprise et joie, sans trace d'’intellect, 
Brancusi se laissait aller à l’enchantement 
de vous avoir enchanté, et il était recon- 
naissant, sans le dire. 

C'était le miel de sa vie. 

Acheteurs ou non, il s’en moquait. On 
penserait aux sous demain. 
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Nous étions tous les trois grisés, fiers, 
un peu essoufllés. 

Un autre jour, ce fut un jeune prince 
indien que j'avais connu à Oxford. Ils se 
plurent. Le visiteur regarda toutes les 
œuvres avec une lenteur et un calme de 
conte de fées. Il n’avait pas à cette époque 
beaucoup d’argent. Il tira son petit carnet 
de sa poche et entreprit des calculs soi- 
gneux. Pourquoi ? 

Il voulait simplement acheter les trois 
œuvres capitales et sœurs qui étaient là : 
un grand Oiseau dans l’espace en marbre 
notr, un en marbre blanc, un en bronze 
poli. Trio unique au monde. Il calculait 
l'argent dont il disposait. 

Il voulait aussi, plus tard, faire bâtir 
pour eux un temple par Brancusi, de douze 
pas sur douze, posé sur la pslouse près de 
son palais, tombé du ciel, sans portes ni 
fenêtres, avec une entrée souterraine, un 
temple pour méditer, ouvert à tous, mais 
à un à la fois seulement. 

Il y aurait à l’intérieur un miroir d’eau 
carré, avec les trois Oiseaux sur trois côtés 
et une haute statue de chêne, l'Esprit de 
Bouddha, par Brancusi, sur le quatrième, et 
une disposition telle que l’Oiseau d’Or fût 
frappé en plein par le soleil de midi, à tra- 
vers le trou circulaire du plafond, tel jour 
sacré de l’année. Un dessin du temple fut 
bientôt fait. 

Ensemble ils répartirent le règlement sur 
deux années. Le prince n’acheta rien 
d’autre à Paris. 

Les Oiseaux partirent, mais ils laissèrent 
un tel trou dans l’atelier que Branceusi en fut 


déprimé et il me reprocha durement d’être 
la cause du départ de trois de ses enfants. 

Du temps passa. Brancusi fut invité dans 
la capitale du petit empire pour édifier le 
temple. Il avait reçu des échantillons des 
pierres du pays, qui lui plaisaient. Il se 
réjouissait de travailler avec des maçons 
paysans indiens, il comptait tailler lui-même 
les pierres de certains angles. Il avait fait 
une maquette en plâtre et esquissé une 
fresque pour l'intérieur. 

Hs “embarqua dans l’allégresse. 

A son arrivée aux Indes, le jeune souve- 
rain était si malade que Brancusi ne put le 
voir. Après une vaine attente de plus d’un 
mois, il dut repartir. Sa seule consolation 
fut d’avoir noué amitié avec un éléphant. 

Le prince finit par guérir. Mais une longue 
crise s’abattit sur les finances de l'Etat. Les 
fonds destinés au temple s’estompèrent, et 
vint ensuite la guerre mondiale. Le Temple 
d'Amour et de Paix ne fut jamais construit 
et les Trois Oiseaux attendent toujours leur 
volière. 

Vingt-cinq ans après sa première visite, 
le Maharaja est revenu pour regarder avec 
Brancusi la maquette du Temple mort-né, 
et ils étaient assis avec les tenoux pliés de 
côté, comme la première fois, et ils se 
taisaient. 

Brancusi eut une-chienne esquimaude, 
toute blanche, qui s'appelait Polaire. Elle 
était belle comme le Grand Nord et inacces- 
sible même si vous lui présentiez de la 
viande, qu’elle n’acceptait que des mains 
de Brancusi. Elle n’aimait pas les visiteurs 
qui interrompaient leur tête-à-tête. Si des 
femmes venaient, elle souffrait, à faire pitié, 
de jalousie. Si son Maître baisait la main de 
l’une, elle le punissait en le boudant et en 
jeûnant jusqu’au lendemain. 

Cela dura un an. Polaire fut écrasée par 
une auto, dans l'impasse Ronsin. Je dis à 
Brancusi mon regret. Je crus voir une larme 
s’amorcer. 

«Oui, dit-il, bien sûr ! Mais maintenant 
je vais pouvoir travailler ! » 

Brancusi appréciait les belles femmes et 
elles l’appréciaient. Il était parfaitement 
secret. Il compartimentait ses rendez-vous 
avec ses amis, et avec elles. On ne pouvait 
faire que des hypothèses. 

Il traitait les femmes avec respect, galan- 
terie, gentillesse, indulgence. Il aimait 
qu’elles lui apportent des fleurs, et elles 
aimaient le faire. Il y en avait toujours 
chez lui. 

Il avait de grandes amies, très différentes, 
qu’il recevait avec Joie, en de longues et 
gaies conversations, avec du champagne. 
A la fin, il était devenu un Sage, un encou- 
rageur de consciences, à sa façon, souriant 
et malin, et aussi très sérieux, à sa façon. 

Avec sa barbe à volutes et son œil vif, 1l 
avait l’air séducteur. 

Il eut avec Erik Satie une amitié pro- 
fonde, de grands créateurs et d’honnêtes 
artisans. Ils se sont influencés, sans que 
cela parût sur ces deux durs-à-cuire. 

Leur ton était la plaisanterie, ils riaient 
comme des écoliers. Ils m'emmenaient par- 
fois promener avec eux le soir. Il arrivait 
à Satie de s’arrêter sous un bec de gaz pour 
inscrire quelques bribes de musique sur son 

calepin. 

Satie éblouissait Brancusi. Il lui apprit 
l'escrime de la parole, la confiance en soi, 
la clarté. Brancusi fut le disciple de Satie- 
Socrate. 


Satie me parla seul une fois des œuvres 
de Brancusi, de son génie, de sa ténacité, 
de son audace, de sa pureté, d’une façon 
qui me fit sentir son respect et sa gratitude. 

Brancusi me fit un autre jour une confi- 
dence analogue à propos de la musique de 
Satie. 

Ils ne se sont jamais dit cela l’un à 
l’autre. Ce n’était pas la peine. 

Le soir tombant, ils avaient besoin de se 
retrouver pour se taquiner. 


Quant à moi, sans connaissances musi- 
cales, sans érudition en sculpture, j'avais 
un tel besoin des bronzes polis de l’un et des 
Gymnoépdies de l’autre que je les mettais 
à égalité dans une reconnaissance sans 
nuances. 


Brancusi fut, lors de ses débuts difficiles, 
progressivement tiré d’affaire par un collec- 
tionneur américain, le plus hardi et sensa- 
tionnel que Jj’aie rencontré. 

John Quinn possédait déjà des Bran- 
cusis en 1915 et il en avait une trentaine 
en 1925. C’est lui qui prépara le triomphe 


éclatant de Brancusi à New York un quart 


de siècle plus tard. 

John Quinn était avocat, de descen- 
dance irlandaise, et il avait son humour 
à lui. Il eut l’idée d'emmener Brancusi et 
Satie Jouer au golf avec lui et moi dans un 
club chic. Brancusi désirait essayer ça et 
Satie suivait Brancusi. 

Leurs manquements à l’étiquette du golf, 
avec les conséquences engendrèrent un 
sketch comique dont John Quinn ne parla 
jamais sans rire. 

Pour son swing, Brancusi se créa sur le 
champ une technique, sans accepter aucun 
conseil. Il visait la balle de loin et frappait 
un premier coup approximatif, violent, sans 
Jamais la toucher. Mais il corrigeait à l’ins- 
tant et frappait un deuxième coup sans 
jamais la manquer. 

Satie, avec son melon, son pardessus et 
son parapluie, préféra ne pas jouer lui- 
même, «pour mueux regarder Brancusi », 
disait-il. Il le suivit tout l’ après-midi en le 
blaguant à chaque occasion, et elles furent 
nombreuses. 

Mais cela était égal à Brancusi, parce 
qu'il s’éprenait de ce Jeu. Et grâce à l’habi- 
tude de la hache et du marteau et à sa 
précision native, 1l y faisait des progrès et 
des découvertes. 


Milarépa. Brancusi l’envia parce qu'il 
pouvait faire tomber de la grêle où :l 
voulait. Puis il le vénéra pour toute la 
sagesse qu'il acquit ensuite. 

Mais il faut savoir s’arrêter. J’en parlerai 
un autre jour. PAPER? 


Si vous voulez en savoir davantage 


Brancusi a légué au Musée d'Art Moderne 
de Paris le contenu de son atelier. Vous 
pourrez y voir ses œuvres admirables dans 
quelque temps. 


L’Oiseau dans l’espace. 
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Les verrières d'Evreux 


PAR LOUIS GRODECKI 


Déposés pendant la guerre, ces vitraux vont retrouver la cathédrale où ils se trouvaient depuis le 


XIVe siècle. Leur étude a permis d’intéressantes comparaisons avec la peinture de l’époque 
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Verrière du Couronnement de la Vierge (vers 1340). Ci-dessus à gauche : la Vierge en adoration devant Dieu qui occupe la lancette 
voisine. À droite : Dieu bénissant. On reconnaît le nimbe crucifère du Christ. Le fond est garni de rinceaux peints. 


L'étude de la peinture française du 
XIVE siècle présente une difficulté presque 
insurmontable ; les tableaux de cette 
époque sont très rares, et ils appartiennent 
d’ailleurs presque tous à la fin du siècle ; 
les peintures murales sont plus nombreuses, 
mais les plus marquantes, celles du Palais 
des Papes d'Avignon, ont été faites par des 
Italiens ou sous direction italienne. C’est 
bien peu, à côté de la variété presque infinie 
des «écoles » de l’Italie, ou de la richesse 
de la peinture de la Bohême. 
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Nous possédons par contre les plus nom- 
breux et les plus beaux manuscrits de 
cette époque (quelques œuvres exception- 
nelles anglaises, italiennes ou bohémiennes 
peuvent seules leur être comparées), tout 
comme si le goût des hvres illustrés avait 
été plus vif, ou plus répandu, en France 
que partout ailleurs. Aussi semble-t-il légi- 
time, comme on s’y emploie depuis une 
cinquantaine d’années, d'étudier la pein- 
ture française dans les manuscrits, bien 
plus que dans les fresques ou les peintures 


« de chevalet». Nous connaissons les prin- 
cipaux maîtres de l’enluminure du XIVe 
siècle, Pucelle, Jean (ou Hennequin) de 
Bruges, André Beauneveu, Jacquemart de 
Hesdin.…. 


Malgré les nombreuses incertitudes qui 
entourent encore leurs œuvres, nous avons 
là, apparemment, les éléments d’une his- 
toire cohérente de la peinture française, 
allant du « maniérisme gothique » des ate- 
hers parisiens issus du «style saint Louis» 


du XIII® siècle, jusqu’au réalisme» franco- 
flamand à la fin du XIVe et au début 
du XV siècles. 


Dans quelle mesure cette histoire de 
l’enluminure est-elle valable en tant que 
histoire de la peinture ? N’est-il pas 
inquiétant de penser que nous définissons 
les caractères généraux du style de l’époque 
d’après des œuvres faites pour le délice de 
quelques mécènes ou de quelques biblio- 
philes, œuvres très exactement adaptées à 
ce goût aristocratique par l’élégance de la 
forme, la délicatesse de la couleur, la féé- 
rique vision du monde, semblable à un 
jardin artificiel ? Quand nous comparons 
les miniatures italiennes ou bohémiennes à 
la «grande peinture» de ces pays, nous 
constatons immédiatement que l’art raffiné 
de l’enluminure est loin d'exprimer toutes 
les tendances de l’époque, toutes les variétés 
du style. N’en était-il pas de même en 
France ? Que l’on regarde le portrait de 
Jean le Bon du Louvre, cet «incunable » 
de notre peinture, fait vers 1360 : c’est une 
œuvre presque brutale, presque vulgaire, 
directe et sans raffinement, opposée en 
quelque sorte au style des miniatures. De 
même, quand on étudie les vitraux du 
XIVE siècle, ces «peintures sur verre » 
que l’on a tenues, jusqu'ici, pour produits 
d’un art «mineur», on s'aperçoit que la 
production picturale était au XIVE siècle, 
en France, extrêmement variée et très 
abondante. 


On peut maintenant, grâce à l’admirable 
documentation photographique réunie aux 
Monuments Historiques sur l'initiative de 
M. Jean Verrier, se rendre compte de l’éten- 
due de nos richesses dans ce domaine. Pour 
le XIVE siècle, des ensembles comme ceux 
de Saint-Pierre de Chartres, de la Trinité 
de Vendôme, de la cathédrale de Strasbourg, 
de Saint-Ouen de Rouen, ou de la cathédrale 
d’Evreux, valent, par leur importance et 
leur beauté, les grands cycles de fresques 
italiennes ou les grands retables d’Italie, 
d’Espagne ou d'Europe Centrale. Un inven- 
taire assez complet de ces vitraux a été 
dressé récemment par M. Jean Lafond, le 
meilleur spécialiste français de leur histoire. 


Les vitraux d’Evreux sont, dans l’état 
actuel de la recherche, les mieux connus et 
les plus instructifs. Emile Mâle en a parlé 
avec émotion; l’exposition du vitrail en 
1953 en a fait connaître au public quelques 
fragments. Un travail considérable de 
remise en ordre (après les modifications 
faites au XIX£ siècle), vient d’être accompli 
à Evreux par les services des Monuments 
Historiques. Peu à peu, les verrières repren- 
nent place dans les fenêtres de la cathédrale ; 
elles s’éloignent ainsi des quelques privi- 
légiés qui ont pu les examiner dans les 
meilleures conditions possibles. Ils ne les 
regarderont plus qu’à distance, dans le 
plein rayonnement de la lumière qui en fera 
disparaître maint détail. C’est la rançon de 
l’éblouissante beauté du vitrail ; 1l échappe, 
souvent, à l’analyse, trop clair, trop chan- 
geant sous l'éclairage mouvant qui le 
traverse. La difhiculté de son étude vient 
de ce que l’on ne peut bien le voir que dans 
un atelier de restauration. Nous avons eu 
cette bonne fortune pour la plus grande 
partie des vitraux d’Evreux. 


Trente-six grandes figures — certaines 
mesurent près de deux mètres de haut — 
une cinquantaine de scènes ou de figures 
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Fenêtre centrale du chœur : Vierge à l’enfant 
(avant 1334). Le geste de l'enfant, s’écartant 
de la Vierge et bénissant d'une main, se 
retrouve dans la sculpture française du 
XIVe siècle. Le style des plis est remarquable. 


de grandeur «moyenne», comparable à 
celle de la peinture «de chevalet», se 
répartissent dans les fenêtres hautes et 
basses du chœur de la cathédrale. La 
valeur historique de ces vitraux réside dans 
le fait que presque tous peuvent être datés 
avec précision, par des inscriptions ou par 
des efligies identifiables de donateurs. Leur 


LA 


Fenêtre centrale du chœur: Saint Jean- 
Baptiste. Il tient sur son bras l’Agneau ! 
symbolisant le Christ. Le fond de rinceaux 
est le même que celui de la fenêtre du Cou- 
ronnement de la Vierge (page ci-contre). 


conservation est généralement bonne, et 
les restaurations peuvent être, en tout cas, 
facilement reconnues, tant est haute — 
inimitable — la qualité des verres anciens 
et de la grisaille qui les modèle. Quelque- 
fois, cuite avec trop de prudence pour ne 
pas altérer les verres, la grisaille n’a pas 
«tenu », et le modelé s’est évanoui; mais 
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La Résurrection d’un 


moine noyé, miniature tirée des Miracles de la Vierge de Gautier 


de’ Coincy. Le style des plis et le fond quadrillé rappellent la technique du vitrail. 


le (trait », posé plus énergiquement, suffit, 
alors, pour faire vivre la forme. 


Les plus beaux vitraux de la première 
moitié du XIVe siècle se trouvent dans 
les parties hautes du chœur, aux fenêtres 
latérales. Ces baies doivent avoir été vitrées 
entre 1325 et 1330 environ, puisque l’on y 
voit des verrières offertes par Guillaume 
d’Harcourt, seigneur de la Saussaye, mort 
en 1327, et par le chanoine Raoul de 
Ferrières, mort en 1329 ; deux vitraux non 
datés, l’un offert par «Mestre R. de 
Molins» dont la personnalité nous est 
inconnue, l’autre, une admirable Assomp- 
tion de la Vierge, sont d’un style semblable 
et doivent avoir été faits en même temps. 
Dans les baies du rond-point, on trouve 
encore cinq verrières un peu plus récentes : 
une Vierge à l'Enfant et un saint Jean- 
Baptiste dans la fenêtre centrale offerte 
par l’évêque Jean du Pré (mort en 1334), 


Ci-contre : Vierge à l’enfant du vitrail de 
Pierre de Mortain (vers 1395). Les cheveux 
blonds sont teintés au jaune à l'argent. Un 
tissu oriental constitue le fond. Plus loin : 
Vierge de l’Annonciation du retable de 
Champmol par Melchior Broederlam (entre 
1394 et 1399. Musée de Dijon). Le type 
de la Vierge, le geste de sa main, sont 
très proches du vitrail d'Evreux ci-contre. 
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un Couronnement de la Vierge et une 


Annonciation; puis quatre figures de saints, 


donnés par l’évêque Geoffroy Faé (1335- 
1345) se répartissent dans des baies voisines 


(voir pages 18 et 19). 


Laissons de côté les vitraux moins impor- 
tants, et les considérations proprement 
archéologiques, qui n’intéressent que les 
spécialistes du vitrail ; examinons, en tant 
que peintures, les plus belles de ces verrières. 


Ange musicien de la verrière de l’Assomption 


de la Vierge (vers 1330). Le fond de la ver- 
rière est constitué par une résille de losanges. 
Le nuage qu'on aperçoit en bas est moderne. 


La plupart d’entre elles sont rigoureuse- 
ment «encadrées» par des architectures 
colorées, surmontées de gâbles. Cette pré- 
sentation est traditionnelle et semble 
surannée, évoquant les architectures d’en- 
cadrement du XIIIe siècle (dans les vitraux 
de Saint-Urbain de Troyes, par exemple, ou 
dans les miniatures du Psautier de saint 
Louis). Mais il ne faut pas oublier que — 
sous cette forme «plate » et sans recherche 
de profondeur ou de relief — elle ne dispa- 
raît, au XIVE siècle, m du vitrail, ni de la 
miniature : Pucelle l’emploie souvent, dans 
le Bréviaire de Belleville, dans la Bible de 
Robert de Billing. Regardons mieux ces 
architectures (voir page 23). Au-dessus de 
la Vierge de Raoul de Ferrières, l’arcade 
polylobée est amortie par un fleuron et res- 
semble à une accolade, « modernisme» 
d’origine anglaise qui n’est pas négligeable. 
Bien mieux: dans le portrait de Geoffroy 
Faé, sous l’Annonciation de l’abside, on 
distingue à droite et à gauche du person- 
nage des «meubles» et des constructions 
comparables aux architectures en perspec- 
tive, «à l'italienne », que l’on a si souvent 
relevées dans l’œuvre de Pucelle. Ainsi, à 
ce point de vue, ces vitraux participent 
à un mouvement général, à cette «inquié- 
tude de la troisième dimension» que 
l'influence de Giotto et des Siennois pro- 
page, pendant la première moitié du XIVe 
siècle, à travers l’Europe. 


Quant au style des figures, 1l n’est pas, 
dans tous ces vitraux, homogène. On doit 
mettre à part le «portrait» de Raoul de 
Ferrières et l’admirable Vierge à l’Enfant 
de cette fenêtre. Les rapports avec le style 
des miniaturistes parisiens — et avec 
Pucelle en particulier — sont ici manifestes. 
Cette silhouette fléchie sur une jambe, ce 
qui entraîne un balancement harmonieux 
des hanches et des épaules, cette présen- 
tation ondoyante, de trois quarts, cette 
asymétrie accusée du visage, nous les 
retrouvons, comme des formules fixes et 
«maniérées », dans le Bréviaire de Belle- 
ville, dans les « Heures Rothschild », etc. 
La technique elle-même concourt à faciliter 
les comparaisons avec la miniature. Le 
modelé de grisaille est pratiquement absent, 
tant il est discret et léger ; c’est par le trait 
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L’attitude de cette Vierge à l'enfant tirée du Bréviaire de Belleville enluminé par Jean 


Pucelle et son atelier (vers 1325-1330) est 


seul, qui souligne Jes sourails, les yeux, les 
lignes du nez et de la bouche, que le visage 
est caractérisé et rendu expressif. Les 
adjonctions du Jaune à l'argent dans les 
chevelures ne valent point par leur tache 
colorée, et font penser à la technique des 
miniaturistes qui dessinent souvent les 
contours des visages en trait coloré. Une 
atmosphère d’infinie préciosité se dégage de 
ce travail, à laquelle contribue l'expression 
de la Vierge, la douceur et l’élégance du 
geste de l'Enfant (voir ci-contre, à droite). 


Dans la fenêtre de l’Assomption de la 
Vierge, qui fait face au vitrail du chanoine 
de Ferrières, ces délicatesses raflinées 
s’échipsent et font place à un style plus 
large, plus nourri dans la technique comme 
dans les formes. Les angelots thuriféraires 
ou musiciens qui entourent la Vierge sont 
peints à traits plus gros, le modelé est plus 


abondant ; les verres, assortis dans les 
couleurs rompues — bleu clair, rouge- 
betterave, jaune brunâtre — sont coupés 


avec moins de rondeur et de sinuosité ; 
les plis sont traités en chutes plus droites, 
plus massives ; on dirait que cet art est 
plus € provincial» (voir page 21). L’Assomp- 


tion de la Vierge se distingue encore des 


autres vitraux par la présentation des 
figures, jetées librement sur un fond de 
losanges ornés de lumineux filets jaunes ; 
c’est comme le fond de quadrillage que lon 
voit si souvent dans les miniatures. Si une 
comparaison peut être ici tentée avec 
lenluminure, on pensera surtout à des 
œuvres telles que les «Miracles de la 
Vierge» de Gautier de Coiney, manuscrit 


« Pierre de Mortauin, comte d'Evreux (vers 


1395). Ce vitrail célèbre servit de modèle à 

Proust pour son vitrail de Gilbert le Mauvars 

de l’église d'Illiers. Pierre de Mortain est en 
prières devant la Vierge. 


comparable à celle de la Vierge ci-dessous. 


venant de Soissons, que Focillon a publié. 
Oeuvre éloignée du style personnel de 
Pucelle, elle est caractérisée par un senti- 
ment plus large de la forme, une insistance 
plus grande sur le modelé, une simplifica- 
tion manifeste des « fioritures » mamiéristes 
gothiques. Peut-être n'est-ce qu’une va- 
riante de l’art parisien des années 1330- 
1340 ; elle s'accorde en tout cas assez bien 
avec le style (normand » de cette Assomp- 
tion (voir pages 20 et 21). 


Mais c’est dans les trois fenêtres du 
mileu de Pabside d’Evreux que nous 
découvrons les œuvres les plus impression- 
nantes de cette série. Figures plus grandes 
que nature, ces Vierges, ce Jean-Baptiste 
surtout, sont d’une tenue monumentale 
qui défie toute comparaison avec l’art de 
la miniature. Selon M. Jean Lafond, ce 
seraient des œuvres d’un atelier rouennais, 
qui a prospéré à labbatiale de Saint- 
Ouen; peut-être cette «attribution» est- 
elle trop catégorique. Mais c’est, incon- 
testablement, à Saint-Ouen qu'il faut 
penser pour comprendre le caractère géné- 
al de ces vitraux. Malcré l’aplomb de leurs 
attitudes, lPautorité de leurs silhouettes, 
l'importance de leur masse colorée, les 
figures d’Evreux n’atteionent pas à la 
orandeur farouche des Prophètes et des 
Précurseurs, des Apôtres et des Saints de 
Rouen, raides, découpés à Pemporte-pièce 
sur des fond de losanges, énormes, quoique 
réduits et comme raccourcis par la distance 
considérable qui les sépare du spectateur. 
Le style du dessin et la technique ne sont pas 
davantage les mêmes. A l’art sommaire, 
presque grossier, des figures de Rouen 
s’oppose ici un modelé sans doute abondant, 
et même épais, mais suogérant le volume 
des corps, recouvrant la. surface du verre 
pour la garnir, afin que les formes ne parais- 
sent pas creuses sur les fonds vivement 
colorés ou ornés de rinceaux. Le style des 


plis est très remarquable. Les draperies 
de saint Jean sont très simples, coupées à 
grands quartiers de verre, modelées sans 
fioritures inutiles. Les vêtements de la 
Vierge à l'Enfant, comme de la Vierge de 
J'Annonciation, sont, au contraire, sur- 
chargés de lés et de galons, disposés en 
méandres, qui superposent à la silhouette 
un tracé ornemental et plat, la «rem- 
plissent » plus qu'ils ne soulignent le mou- 
vement du corps (voir page 19). C’est dans 
la sculpture seulement, et non dans les 
miniatures, que l’on trouverait des équi- 
valences avec ce traitement de la forme. 


Ainsi, dans cette première série d'Evreux, 
antérieure à 1345, on voit, à côté des 
accords évidents avec l’art parisien, des 
accents totalement différents, contraires à 
la délicate et précieuse vocation de l’enlu- 
minure. Peut-être peut-on comparer la 
plénitude du modelé des vitraux de l’abside, 
leur «densité» colorée, à certaines ten- 
dances de la peinture européenne — et 
non seulement française — des années 
proches de 1350, à cette manière plus pic- 
turale que graphique, plus portée à souli- 
gner le volume des corps que leur arabesque, 
que l’on voit en Italie ou en Bohême, ou 
même en France, dans des œuvres comme 
la Bible dite de Jean de Cis (ou Scy), ou 
comme le portrait de Jean le Bon. Mais 
on aurait sans doute tort de tenir les 
vitraux de l’abside d’Evreux pour œuvres 
d’un novateur. Leur conception générale 
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Verrière de Raoul de F'errières (avant 1329) : 
Vierge à l'enfant. 


est traditionnelle, plus proche de l’art de 
1300 que du style épris de pittoresque, 
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Bernard de Cariti, évêque d'Evreux (1376- 


1383). Les traits du visage sont nettement 
affirmés. L'état de conservation est excellent. 


a 


es 


soucieux de vraisemblance spatiale et ten- 
dant à souligner les caractères individuels, 
qu se forme à partir de 1350, pour triom- 


pher vers 1400. 


Une deuxième série de vitraux d'Evreux 
nous introduit au cœur de ces recherches. 
Les plus importantes verrières de la 
seconde moitié du XIVE siècle sont celles 
qu'offrit, pour l’abside, l’évêque Bernard 
Cariti (1376-1383), celles de la chapelle du 
Rosaire (donation princière de la famille 
d'Evreux-Navarre), enfin les verrières 
«royales », données par Pierre de Mortain, 
comte d'Evreux, second fils de Charles le 
Mauvais, avec deux scènes de «présenta- 
tion à la Vierge » et les portraits de Pierre 
de Mortain et du roi Charles VI. 


Les vitraux de Cariti ont une importance 
exceptionnelle : ils montrent l’évêque age- 
nouillé devant la Vierge, « présenté » à elle 
par saint Taurin, patron du diocèse, et 
par saint Bernard de Clairvaux. Un lien 
spirituel et formel s'établit entre les quatre 
lancettes des deux fenêtres, comme entre 
les ébrasements des portails, à la fin du 
XIVe siècle (à la Chartreuse de Champmol 
par exemple). Toutes ces figures se placent 
sous des dais, des «tabernacles» vus en 
perspective et simulant un espace à trois 


dimensions. Le sol montre la perspective 


des petits carreaux du pavement. C’est 


déjà la formule «définitive » de la fin du 
Moyen Age, que l’on appliquera dans d’in- 
nombrables verrières du XVE siècle. Le 
fond de ces niches est garni de tissus rama- 
gés — tissus de type oriental, que l’on 
retrouve souvent dans la peinture du XVE 
siècle. La figure du donateur, vêtu de riche 
chape bordée à ses armes, est déjà un por- 
trait d’une acuité d’individualisation totale. 
La technique est aussi celle du XVE siècle : 
grisaille posée par vastes couchés cou- 
vrantes, «éclaircie», grattée en quelque 
sorte, au pinceau dur (le «putois»); les 
traits sont ensuite repassés au pinceau, 
d’une ligne vigoureuse et nette. Tout ce 
«modernisme » de la technique, de la pré- 
sentation dans l’espace «en profondeur », 
du réalisme dans le portrait, paraissent en 
vérité bien extraordinaires à l’époque de 
l'exécution de ce vitrail, vers 1380; on 
contesterait volontiers cette date, en la 
repoussant après 1400, si l’identité du 
donateur n’excluait pas cette réserve. Rien, 
dans la peinture française ni dans les 
manuscrits, ni dans les peintures sur pan- 
neaux — ne se laisse comparer à ce vitrail. 
Figures dépouillées de toute mollesse 
propre à l’art du XIVE siècle (voir pages 24 
et 25), raides même et dures (par exemple 
la main de saint Bernard), empreintes d’une 
gravité qu'accentuent les proportions très 
courtes, elles semblent devancer l’évolution 
d’un quart de siècle. Est-ce une œuvre 
parisienne, comme le pense M. Lafond ? 
C’est très probable, car on ne peut pas 
séparer les vitraux de Cariti de ceux de la 
chapelle du Rosaire et de ceux de Pierre 
de Mortain. 


C’est probablement au même atelier qu’il 
faut attribuer la chapelle du Rosaire. On y 
voit une Crucifixion, entre la Vierge et saint 
Jean, un évêque, deux saints, Gilles et 
Jean-Baptiste (voir page 25). L’échelle des 
figures est petite — elles ont quelque 60 cm. 
de haut — et leur exécution est délicate et 
précieuse. La présentation est semblable à 
celle des fenêtres Cariti: niches en relief, 
tendues de tissus d'Orient, « tabernacles » 


nique est semblable également, avec emploi 
de brosse dure ; mais la délicatesse de la 
touche est adaptée à la grandeur réduite 
des figures. Celles-ci, courtes, enveloppées 
de manteaux aux plis abondants, appar- 
tiennent à un monde plus familier. C’est, 
en effet — comme l’a déjà signalé, il y a 
vingt ans, M. Charles Sterling — celui de 
l’art parisien, ce milieu international suscité 
par les grands mécènes de la famille des 
Valois. On ne peut pas s'empêcher de penser, 
en regardant ces vitraux, aux «Petites 
Heures de Berry » du duc Jean, notamment 
à la pleine page de l’Annonciation (fol. 22), 
encadrée de petits personnages sous arcades. 
Des rapprochements beaucoup plus précis 
pourraient encore être faits entre le style 
des plis des «Petites Heures » et les vitraux 
de la chapelle du Rosaire. Nous ne voulons 
pas dire par là que c’est à Jacquemart de 
Hesdin en personne que l’on doit attribuer 
les cartons des vitraux ; mais l’ambiance 
de ces peintures est pareille, comme sem- 
blable doit être la date de leur exécution. 
Le contact avec la miniature est à nouveau 
rétabli. 


Les deux verrières «royales » de Pierre 
de Mortain et du roi Charles VI s’appa- 
rentent à celle que l’on vient de mention- 
ner, par la technique, par la couleur, par 
maint détail dans le dessin des architec- 
tures ou des tissus d'Orient tendus derrière 
les personnages (voir page 22). Leur date 
ne peut pas être contestée : les circonstances 
de la vie de Pierre de Mortain, l’âge des 
personnages représentés, concordent pour 
placer ces vitraux entre 1392 et 1400 
environ. Chaque composition occupe quatre 
lancettes d’une fenêtre : Pierre de Mortain 
est présenté à la Vierge par son patron, 
saint Pierre, et par le patron du royaume 
de France, saint Denis: le roi Charles, 
assisté par saint Denis, est agenouillé 


devant la Vierge, surmonté d’un vaste dais 
en accolade. L'effet coloré de ces verrières 
est inoubliable, le blanc et l’or des archi- 
tectures se mêlant à des tons puissants, 
posés par grandes plaques, bleus soutenus, 
rouges sombres, verts brillants. Dans l’exé- 
cution, comme l’a remarqué Jean-Jacques 


Vierge à l'enfant et Christ de douleur, détails d'une miniature des Petites Heures du duc 
Le] » 


de Berry, par Jacquemart de Hesdin. Vers 1385-1390. Bibliothèque Nationale, Paris. 


richement ornés, avec petits personnages 
dans les montants des édicules. La tech- 


Gruber, le maître verrier qui s’est occupé 
de la restauration des vitraux d’Evreux, 


Saint Gilles de la Chapelle du Rosaire. Les statuettes inscrites 
dans les montants de l'architecture sont d’un style très proche de 
celui de la miniature parisienne reproduite page ci-contre (1380). 


on distingue deux «mains », presque deux 


styles de peinture. Un des artistes — celui 
qu fit les figures de saint Pierre et du 
comte d’Evreux — est un peintre-verrier 


« professionnel » : 1l emploie la technique de 
ernisalle éclaircie au putois, et les rehauts 
au trait sont tirés avec soin, en lignes min- 
ces : nous sommes bien près de la facture 
du vitrail de Cariti. L'autre artiste, qui fit 
le portrait du roi et les têtes des deux 
Vierges, utilise la orisaille très délayée, 1l 
la travaille au pinceau comme sil étalait 
la gouache sur le parchemin d’un livre; ou 
la peinture à l’eau sur le crépi d’un mur ; 
il reprend les traits avec une liberté de 
touche à laquelle l’art précis des peintres- 
verriers ne nous à pas habitués. 


C’était un peintre exceptionnel ; le visage 
du roi adolescent, qui n’est encore marqué 
par aucun signe de son destin tragique, est 
peint avee une facilité qui n’exelut pas 


l'exactitude de l’observation : front étroit, 
yeux rapprochés du nez pointu, bas du 
visage fuyant. La Vierge à l'Enfant du 
vitrail de Mortain est de la même venue. 
La grisaille s’est mal conservée, mais on 
distingue encore la :rondeur charnue du 
visage, la courbe sensible et grassement 
peinte du cou, le sourire délicat de la 
bouche et des yeux. C’est aux peintures 
des plus grands maîtres de ce temps que 
lon devrait comparer ces œuvres, par 
exemple aux volets du retable de Champ- 
mol par Broederlam, au Musée de Dijon : 
même plénitude du modelé, même rondeur 
de la forme, même expression des visages 
(voir page 20). Les vitraux d’Evreux et 
le retable de Dijon sont, à deux ou trois 
années près, contemporains ; un même 
esprit les pénètre. De cette manière nous 
pouvons enfin établir entre l’art du vitrail 
et la peinture Cde chevalet» non pas un 
lien — car 1l ne s’agit pas de supposer ici 


Vierge de douleur accompagnant la Crucifixion dans la Chapelle 
du Rosaire (v. 1380). Le style de ce vitrail, de dimension réduite, 
se rapproche du style de la miniature reproduite page ci-contre. 


des influences précises — mais un rapport 
général de style. Il prouve que la peinture 
sur verre est quelquefois toute proche, par 
la qualité comme par le style, des chefs- 
d'œuvre €primitifs » français ; quelquefois 
elle s’en éloigne, d’ailleurs, en précédant 
même, peut-être, dans certaines créations 
exceptionnelles et déroutantes, comme les 
vitraux de Cariti, l’évolution générale. L.G. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Sur le vitrail en général, consultez l’ou- 
vrage de M. Aubert : Le vitrail en France 
(Paris, 1918). Un ouvrage collectif consacré 
au Vitrail français doit paraître en octobre 
1957 aux Editions des Deux Mondes (Paris). 
Lire aussi L'art du XIVE siècle en France, 
par ZL. Lefrançois-Pillon-et J. Lafond 
(Paris, 1954). 
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SEEN en 
AS 


PAR ROSAMOND BERNIER 


Reportage photographique de Robert Doisneau 


On vient d’édifier à Rotterdam un magasin de nouveautés 


qui est un modèle d'architecture fonctionnelle 


Un groupe d’officiels en vêtements « habil- 
lés» se trouvait réuni autour de micro- 
phones, face à un barrage de photographes 
de presse dont les flashes claquaient tous 
à la fois. Derrière eux, étincelant et à l’arrêt, 
un escalier roulant disparaissait sous d’in- 
nombrables constructions végétales dignes 
des plus exubérantes natures mortes hol- 
landaises : pyramides d’orchidées, de roses, 
de camélias et de fruits. Le bourgmestre 
de Rotterdam termina son discours, alors, 
un homme tout souriant se dirigea vers 
l’escalier et aux accents de la marche 
triomphale d’Aïda, appuya sur un bouton 
qui mit en marche l’elevator fleuri. Sous les 
applaudissements de plusieurs centaines 
d'invités venus de tous les coins d'Europe, 
les officiels, un à un, prirent place sur 
l'appareil, s’élevant dans les airs comme 
des dieux de légende. Ce n’est pas vers le 
Paradis qu'ils allaient mais, au second 
étage, vers le rayon de vêtements pour 
dames et enfants. Cela se passait le 19 mars 
1957, lors de l’inauguration « De Bijenkorf » 
— La Ruche — les grands magasins les 
plus modernes et les plus importants de 
Hollande. 

Quand les officiels furent tous passés, on 
poussa en avant un homme grisonnant et 
de haute taille qui se tenait modestement 
à l’écart. Il était visiblement gêné par les 
acclamations qui le saluèrent : à lui pour- 
tant plus qu'à quiconque incombait la 
responsabilité du succès de la mamfesta- 
tion. C’était Marcel Breuer, né en Hongrie, 
citoyen américain, l'architecte du magasin 
le plus révolutionnaire d'Europe. 

Après les bombardements de Rotterdam 
en mai 1940, il ne restait plus qu’un tiers 


La façade ouest du magasin «De Bijenkorf» 
photographiee de nuit. Fortement éclairées 
de l’intérieur, les étroites fenêtres composent 
un motif lumineux visible de toute la ville. 
L’étage supérieur est réservé aux bureaux. 
Ce bâtiment est dû à la collaboration de l’archi- 
tecte américain Marcel Breuer et de l’archi- 
tecte hollandais A. Elzas, assistés de Daniel 
Schswartzman. Le pavillon de verre destiné 
à des expositions temporaires est relié au 
bâtiment principal par un corridor vitré. 


Notre titre reproduit le graphisme inscrit 
sur la façade du magasin. La nuit, les 
lettres de bois sont éclairées par l'arrière. 


des bâtiments « De Bijenkorf » situés alors 
tout près de leur emplacement actuel. Ces 
bâtiments avaient été dessinés en 1930 par 
Dudok, un des architectes hollandais les 
plus avancés de l’époque. Les bombarde- 
ments terminés, l'affaire reprit tant bien 
que mal son activité dans la partie restée 
utilisable, mais on envisagea dès lors de 
reconstruire entièrement le magasin dès que 
les circonstances le permettraient. Une fois 
la paix revenue, l'étendue des ravages 
causés par les bombes offrit aux urbanistes 
hollandais l’occasion unique de dessiner 
une nouvelle ville au lieu de reconstruire 
simplement à leur ancienne place les im- 
meubles détruits. De l’anéantissement est 
née et continue à naître une des cités les plus 
modernes d'Europe : Rotterdam est encore 
un vaste chantier. 

Les urbanistes ont manifesté une rigou- 
reuse sévérité dans l'attribution des ter- 
rains et l’établissement des principes géné- 
raux à appliquer dans les constructions 
nouvelles. Etant donné le rôle important 
que joue un grand magasin dans une cité, 
c’est au cœur même du nouveau Rotterdam, 
près du vieil hôtel de ville en briques, un 
des rares monuments épargnés par les 
bombes, que l’on décida de reconstruire 
« De Bijenkorf ». Le bâtiment devait avoir 
cinq étages et se conformer aux normes 
prévues pour la rue Coolsingel qu’il bordait 
et dont il devait surplomber l’angle. 

Si les urbanistes avaient leurs exigences, 
les directeurs de l’entreprise avaient aussi 
les leurs. Tous — depuis le plus important 
directeur jusqu’au plus modeste employé — 
avaient été consultés sur ce qu’ils consi- 
déraient comme les conditions de travail 
les plus rationnelles. Soumis aux services 
compétents, les résultats de l'enquête 
avaient d’abord paru si contradictoires que, 
pendant longtemps, on désespéra de trouver 
un architecte capable de concilier des points 
de vue apparemment aussi divergents : 
c’est ainsi qu'on souhaitait la lumière 
naturelle pour l’ensemble des étages et des 
salons d’essayage, tout en estimant que les 
fenêtres représentaient une incontestable 
perte d'espace. Quelqu'un fut alors délégué 
à la recherche de l’oiseau rare qui pourrait 
résoudre de tels problèmes tout en conser- 
vant son indépendance créatrice. 

C’est en Amérique, à Hampstead (Long 
Island) que l'ambassadeur du «Bijenkorf » 


put voir le magasin de la firme Abraham 
et Strauss, auquel venait de participer l’ar- 
chitecte Marcel Breuer, ancien professeur au 
Bauhaus et inventeur du siège en tubes de 
métal qui devait révolutionner la concep- 
tion du mobiller moderne (voir /’Œil 
n° 28). Saisi d’admiration, l’émissaire hol- 
landais entra aussitôt en pourparlers avec 
Breuer au sujet de la construction du nou- 
veau magasin de Rotterdam et, au cours 
de l’été 1953, l'architecte devait se rendre 
pour la première fois en Hollande où 1l 
allait ensuite revenir près de 60 fois. 

Là, Breuer rencontra un groupe d'hommes 
d'esprit très ouvert et soucieux de l'intérêt 
général qui, sous la direction du DT Van der 
Wal, voulaient construire un bâtiment com- 
mercial à la fois fonctionnel et digne des 
aspirations esthétiques de la nouvelle cité. 
L'architecte américain fut immédiatement 
passionné par les problèmes que posaient, 
pour la construction d’un grand magasin 
moderne, les règlements des services d’urba- 
nisme et les exigences propres à l’installa- 
tion du «Bijenkorf »: le nouveau magasin 
devait en effet comprendre quatre restau- 
rants (un restaurant ordinaire, un snack- 
bar, une cafeteria Cespresso » et une salle 
à manger pour les employés), une boulan- 
gerie (le magasin vend aussi des gâteaux) et 
un cinéma de 600 places (au terrain était 
liée une servitude concernant la construc- 
tion d’un cinéma d’actualités). 

Comme l'explique Breuer, idéalement 
parlant, un grand magasin peut être conçu 
comme une simple boite fermée ; c’est en 
tout cas la tendance des architectes améri- 
cains. Les grandes fenêtres, sauf pour les 
étalages donnant sur la rue, y sont inutiles 
puisque la lumière du jour est incontrô- 
lable et souvent précaire, et que l’aération 
peut être assurée par des installations d’air 
conditionné. Les fenêtres ne feraient qu’em- 
piéter sur l’espace réservé au stockage des 
marchandises qui est un problème clé dans 
l’organisation d’un grand magasin. 

En collaboration avec A. Elzas, l’archi- 
tecte de la firme (l'intérieur devait être 
conçu par la suite avec Daniel Schwartzman, 
un architecte américain spécialiste des pro- 
blèmes d’étalage et d'équipement intérieur), 
Breuer établit les plans d’un bâtiment 
en travertin, rectangulaire et massif, dont 
les murs étaient des surfaces plates ponc- 
tuées par des rangées de fentes étroites et 
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La façade du bâtiment sur la rue 


ESS 


Coolsingel avec, au premuer plan, la salle de cinéma. La 


sculpture de Gabo, dont nous reproduisons la maquette page ci-contre, sera située devant 
le magasin, à l'an gle le plus éloigné sur notre document. Elle sera haute de 25 mètres environ. 


vitrées tenant lieu de fenêtres. Ces ouvertu- 
res, analogues aux meurtrières des châteaux 
forts du Moyen Age, rompent la monotonie 
des murs nus auxquels ils apportent un 
rythme tout à fait particulier : elles sont en 
effet disposées en lignes droites, mais ne sont 
Jamais placées exactement les unes sous 
les autres. Ces meurtrières permettent à 
la lumière du jour de pénétrer à chaque 
étage et donnent au client l’assurance qu’il 
n’est pas complètement isolé du monde 
extérieur. Elles assurent en outre une ven- 
tilation en cas de panne de l'installation 
d’air conditionné et elles permettent aux 
femmes d’aller examiner au jour les tissus 
ou les produits de beauté qu’elles achètent 
— geste bien inutile d’ailleurs, puisque 
l’éclairage artificiel moderne singe la lumière 
naturelle, mais tellement entré dans les 
mœurs qu'il importe d’en tenir compte. La 
nuit, ces meurtrières fortement éclairées 
forment contre les murs sombres une 
audacieuse composition lumineuse qui se 
voit de toute la ville (voir page 26). 
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Afin de pouvoir utiliser au maximum 
l’espace intérieur disponible — pour les 
comptoirs et les agencements divers — tout 
en adoptant les solutions architecturales 
les plus heureuses, le bâtiment a été construit 
sur des piliers de granit gris poli à l’exté- 
rieur, de béton bouchardé à l’intérieur, 
écartés de 12 mètres les uns des autres. 
Cette distance de pilier à pilier donne un 


rythme large et ouvert à l’ensemble du- 


magasin. 

Les travaux ont effectivement com- 
mencé en 1955. Comme Marcel Breuer le 
faisait remarquer à un visiteur lors de 
inauguration, la construction en Hollande 
soulève des problèmes particuliers en 
raison de la présence permanente d’eau 


Ce détail montre le traitement différent des 
blocs de travertin selon les façades. Du côté 
de la rue Coolsingel, les blocs sont découpés 
selon une forme hexagonale ; de l’autre, ils 
sont rectangulaires et traités de manière 
à faire apparaître les stries de la pierre. 


dans le terrain situé au-dessous du niveau 
de la mer. Le magasin de Rotterdam a 
été construit sur des pilotis de 25 mètres. 
Avant de planter ces nouveaux pilotis 
à l’aide de puissantes machines, il a fallu 
enlever ceux qui se trouvaient déjà sur 
l'emplacement du chantier. Cette manière 
de procéder doit encore être appliquée à 
l'heure actuelle dans tout Rotterdam. 
Tels des dents énormes, les anciens pilotis 
doivent être arrachés du sol par un procédé 
inverse de celui qui les y a enfoncés. Les 
nouveaux pilotis sont en béton armé; les 
anciens, dont certains datent du XII siècle, 
sont en bois. On constate d’ailleurs en 
les enlevant qu'un grand nombre d’entre 
eux semblent neufs: comme à Vemise, 
en effet, l’eau conserve les fondations. 

L'eau pompée d’un terrain au moment 
de la pose des fondations ne peut être sim- 
plement rejetée ailleurs, car la pression de 
l’eau dans une zone donnée doit demeurer 
constante et égale. Elle serait troublée par 
une ponction soudaine ; aussi l’eau drainée 
doit-elle être déversée près de l’endroit 
où elle a été tirée. Une législation sévère 
contrôle l’application de ces mesures. Si 
la pression de l’eau venait à s’abaisser 
dans un endroit donné, les édifices bâtis 
sur ce terrain risqueraient de s’enfoncer 
au-dessous du niveau de ceux qui les 
entourent. Comme le petit pavillon de 
verre situé à l'arrière du magasin est 
relativement léger comparé au “bâtiment 
principal, on a dû Palourdir pour lui per- 
mettre de résister à la pression venant 
d’en dessous. La plaque des fondations 
qui surmonte les pilotis a 90 centimètres 
d'épaisseur. 

En Hollande, la construction jouit 
des meilleures conditions: la main-d'œuvre 
est excellente, ainsi que la qualité des 
travaux préparatoires d'aménagements exé- 
cutés par les ingénieurs et “techniciens. 
Le coût de la main-d’ œuvre esl à peu près 
le même en Hollande qu’en France, et il 


est environ le quart de ce qu’il serait aux 
Etats-Unis. En Hollande, un constructeur 
peut encore employer une main-d'œuvre 
abondante et réduire la dépense en maté- 
riaux. Il en est de même en France, tandis 
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qu'aux Etats-Unis le coût élevé de la main- 
d'œuvre oblige l'architecte à réduire le 
nombre de ses ouvriers et à utiliser des 
matériaux plus finis, donc plus chers. 

C’est l'exigence des services d'Urbanisme 
quant à l’avancée de la façade principale 
de l'immeuble au coin de la rue Coolsingel 
qui devait poser les plus grands problèmes 
à Marcel Breuer. Cette projection risquait 
de ruiner complètement l’harmonie du plan, 
aussi s’ingénia-t-1l à trouver les moyens de 
la suggérer sans modifier réellement les 
lignes de son bâtiment. De nombreuses 
solutions furent envisagées sur le papier, 
notamment une série de panneaux qu’'au- 
raient ornés des bas- rehefs. En définitive, 
Breuer estima qu’une sculpture monu- 
mentale, indépendante du bâtiment et 
placée au coin produirait l'effet requis. 
L'idée était audacieuse; jamais aucun 
architecte n'avait encore songé à une 
sculpture de cette taille — elle devrait en 
effet être presque aussi haute que le bâti- 
ment lui-même ! 

Que le D' Van der Wal et ses collabora- 
teurs n’aient été effrayés n1 du caractère 
radical de cette idée, ni du coût énorme de 
sa réalisation, témoigne de leur compré- 
hension. Le principe fut accepté et Breuer 
— qui ne connaissait pas Naum Gabo à 
l’époque — se mit en rapport avec lui, 
pensant que seul un sculpteur constructi- 
viste pouvait s’attaquer au problème. Gabo 
eut ainsi la chance d’avoir à créer une 
œuvre monumentale destinée non pas à 
«orner » un bâtiment, mais à le compléter. 

Stupéfaits, les services de l'Urbanisme 
n’en donnèrent pas moins leur bénédiction. 
Gabo élabora une sculpture métallique 
composée de fils et d'éléments à claire voie 
(voir maquette a-contre). Celle-ci aura 
environ 2b mètres de haut et sera placée 
à 5 mètres de la façade. Elle est actuelle- 
ment en cours d'exécution dans un chantier 
naval de Rotterdam — seul endroit où 
l’on puisse exécuter des formes métalliques 
de ce genre, analogues à certaines de celles 
utilisées pour les quilles des navires. L’as- 
semblage n’était malheureusement pas ter- 
miné lors de l'inauguration du magasin, 
c’est pourquoi nous ne montrons qu’une 


maquette de la sculpture. On espère que les 
différents éléments pourront en être assem- 
blés au milieu de mai. 

La façade sur la rue Coolsingel est com- 
posée de blocs hexagonaux dont la dispo- 
sition suggère un nid d’abeilles et fait 
allusion au nom du magasin. L’emplace- 
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à la salle de projection) est en retrait sur 
la rue, ce qui délimite une sorte de terre- 
plein pavé, tel une petite place, où la foule 
peut se rassembler. La partie inférieure 
du cinéma est en verre, la partie supérieure 
en briques noires. L’enseigne qui signale 
la salle est projetée en avant de manière 


Maquette montrant la façade sur la rue Coolsingel, telle qu’elle apparaîtra lorsque la sculpture 
métallique de Gabo aura été mise en place. Celle-ci, actuellement en cours de construction 
dans un chantier naval de Rotterdam, doit être prête à la fin de mai. La maquette montre 
également le large intervalle (12 m.) qui sépare les piliers de granit supportant le bâtiment. 


ment des quatre étages supérieurs est 
indiqué par les lignes des meurtrières dont 
la disposition est interrompue par la grande 
baie vitrée du restaurant qui offre un large 
panorama sur toute la ville. De vastes 
vitrines sont disposées entre les piliers de 
soutènement extérieurs au rez-de-chaussée 
sur la rue. Le cinéma qui rejoint la façade 
(il y a aussi un passage intérieur du magasin 
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à être bien visible, et elle rejoint l’aligne- 
ment de la façade du magasin (voir page 28). 

Sur la façade sud, l’un des longs côtés du 
rectangle composant le magasin, le traver- 
tin a été découpé en blocs rectangulaires 
disposés non pas directement les uns au- 
dessus des autres, mais décalés comme les 
étroites fenêtres de l’autre façade. Pour 
varier l’aspect des murs, ces blocs ont 
été traités par une machine qui en y inscri- 
vant des stries, modifie la couleur de la 
pierre. Lorsque celle-ci aura vieilh et subi 
l'effet des intempéries, le contraste entre 
les tons clairs et les tons foncés s’accen- 
tuera, animant encore l’ensemble des murs. 
«On ne songe pas assez qu'il faut savoir 
vieillir en beauté» déclarait Breuer en 
souriant. «C’est aussi important pour un 
bâtiment que pour une personne. Certains 
matériaux vieilhssent mal, il faut penser 
à l'avenir. » 

Cette longue façade comporte deux 
bandes horizontales de fenêtres qui font 
un peu perdre au bâtiment son allure de 
château fort: ce sont les hautes baies 
vitrées du restaurant et les fenêtres des 
bureaux situés à l’étage supérieur. Dans 
les deux cas, ces ouvertures sont en retrait 
par rapport à la surface du mur extérieur 
rendant ainsi visible de la rue la partie 
supérieure du balcon peinte en vermillon. 
Un nu allongé de Henry Moore contemple 
la rue de la terrasse du restaurant. 


La façade ouest et le petit pavillon vitré des 
expositions photographés de jour. Le motif 
qu'on aperçoit au premier plan est le 
reflet du bâtiment sur le toit d’une voiture. 
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Les vitrines qui partent de la rue Cool- 
singel, se prolongent sur la façade sud. 
L’entrée exceptionnellement large du maga- 
sin se situe dans l'intervalle de 12 mètres 
qui sépare deux piliers de granit: elle 
consiste en panneaux vitrés d’un seul 


morceau composant quatre groupes de huit 


verre un projet pour un vitrail du peintre 


abstrait hollandais Theo Van Doesburg (un 
des principaux membres du groupe de Stijl, 
voir L’Œil n° 22). Ce vitrail est accroché 
dans le couloir transparent qui mène au 


magasin proprement dit. 


Contrairement à ce qui se fait d'ordinaire, 


L'intérieur du pavillon des expositions montrant les piliers de béton armé épaissis à leur 
partie supérieure pour résister à la pression. L’éclairage est assuré par des tubes fluorescents. 


portes à travers lesquelles on peut voir 
l'intérieur d’un bout à l’autre. 

Continuons notre promenade autour du 
magasin : voici maintenant la façade ouest 
opposée à celle qui donne sur la rue 
Coolsingel. Un pavillon tout en verre légè- 
rement courbé s’en détache, relié au bâti- 
ment principal par un passage vitré. Les 
directeurs du «Bijenkorf» avaient demandé 
que soit prévu un petit hall où présenter 
des marchandises sur des thèmes d’expo- 
sition variables. Breuer conçut à cette fin 
une pièce entièrement transparente dont 
tout le contenu puisse être visible de la rue 
(voir pages 26 et 29). Pour éviter qu’on ne 
se heurte aux murs de verre (ceux-ci 
n’attirent pas l'attention lorsque rien ne 
s’y reflète), Breuer a fait inscrire sur les 
surfaces transparentes un motif de nid 
d’abeilles stylisé. 

Ce petit pavillon apporte une note de 
grâce à la massive construction dé pierre. 
C’est le seul endroit du magasin «Bijenkorf» 
où la structure soit apparente : la partie 
supérieure incurvée est suspendue à une 
armature de poutres en béton. L'ensemble 
du bâtiment repose sur quatre piliers inté- 
rieurs en béton armé inclinés pour résis- 
ter aux diverses pressions et permettant 
au plafond de se développer en une courbe 
en porte à faux de chaque côté du pavillon 
(voir pp. 29 et 30). Breuer a fait exécuter en 


Détail du plafond du rez-de-chaussée mon- 
trant les poutres en bois de teck et les sources 
d'éclairage dissimulés derrière des glaces dépo- 
lies. Des rangées de lampes, à abat-jour bleu 
cobalt, sont accrochées au plafond qu’elles éclai- 
rent et qui, indirectement, renvoie la lumière. 
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c’est la longue façade nord correspondant à 
l'arrière du magasin qui est entièrement 
vitrée. Tous les services annexes — compta- 
bilité, inventaires, entretien etc... donnent 
de ce côté. L’extérieur est composé de 
grands panneaux de verre transparent et 
d’une rangée de fenêtres opaques dissimu- 
lant le système de climatisation et les ins- 
tallations sanitaires. Une raie horizontale de 


verre noir et brillant souligne chaque étage 


composant un motif linéaire. 

«C’est un véritable marché», a déclaré 
Breuer lorsqu'il parle de l’intérieur du ma- 
gasin. Le but était de supprimer les barrières 
entre l’intérieur et l’extérieur, afin de pré- 
server le chimat propre aux anciens bazars 
en plein air où le passant, flânant entre des 
monceaux d'articles, est tenté d’acheter. 
Tout a été mis en œuvre pour que la tran- 
sition entre rue et magasin soit presque 
imperceptible. La transparence du rez-de- 
chaussée met pour ainsi dire le magasin 
dans la rue d’où l’on peut apercevoir nette- 
ment les articles exposés. L'illusion est 
augmentée par l’éclairage : pour éviter au 
chent d’être ébloui lorsqu'il passe du jour 
à la lumière artificielle, le magasin est 
baigné par une lumière diffuse et égale qui 
semble faire suite tout naturellement à 
celle de l’extérieur. Des dispositifs élec- 
triques ont été prévus pour détendre et 
séduire le client innocent : des projecteurs 
invisibles éclairent les murs, leur donnant 
ainsi une surface gaie et sans ombre ; dans 
certains comptoirs, des lampes, également 
invisibles, mettent en valeur les articles. 
Il est étonnant de voir combien un système 
d'éclairage astucieux peut mettre en valeur 
les produits en montre. 

Le rez-de-chaussée, comme les autres 
étages, forme, d’un mur à l’autre, un espace 
d’une seule portée. Des enseignes gris pâle 
à lettres blanches signalant les divers comp- 
toirs sont suspendues au plafond. Il n'existe 
ni barrière n1 cloison entre les rayons. Le 
maître d'œuvre a volontairement éliminé 
toute architecture qui puisse attirer l’at- 
tention à l’exception des piliers de béton 
bouchardé qui ont conservé la trace des 
coffrages ; les agencements divers, le mobi- 
lier, les accessoires «disparaissent» de 
manière à ne pas détourner l’attention des 
articles à vendre. Dans un grand magasin 
où il est souvent nécessaire de changer la 
disposition des comptoirs et des étalages, 1l 
importe de laisser à l'aménagement inté- 
rieur une grande souplesse. L’intervalle qui 
sépare les piliers s’y prête. 


Un grand escalier roulant en bois de’ teck occupe le centre du magasin. Aucune cloison ne morcèle l’espace réservé aux comptoirs et tous 
les aménagements des divers rayons sont assez bas pour ne pas arrêter la vue. Les piliers de soutènement intérieurs sont en béton bouchardé. 


Les comptoirs sont disposés de manière 
à permettre à l’acheteur éventuel de voir le 
plus grand nombre d’artieles possible : c’est 
le principe du libre choix qui non seulement 
tente la cliente en lui permettant de voir 
d’un coup d’œil les marchandises, mais la 
retient en l’amusant lorsqu'elle doit atten- 
dre une vendeuse 

Une discrète harmonie de couleurs domine 
tout le magasin : un bleu cobalt soutenu, 
la teinte crème du travertin, un gris clair 
et un gris foncé et la couleur chaude du bois 
de teck naturel, relevés à chaque étage par 
un éclat vermillon. Le salon de coiffure 
pour hommes est garni de chaises Knoll aux 
coussins gris et vermillon alternés et le salon 
pour damés de chaises bleues et grises. Des 
rangées de lampes bleues équipées à leur 
partie inférieure d’un filtre qui diffuse la 
lumière sont fixées au plafond d’un mur 
à l’autre et jettent une note de gaieté. Dans 
le sol de travertin sont prévues une multi- 
tude de prises électriques dissimulées sous 
des disques en métal. Le plafond du rez-de- 
chaussée traversé de poutres transversales 


en teck est fermé de panneaux acoustiques. 
Au sous-sol et aux autres étages un mètre 
de plafond est laissé libre pour que certains 
dispositifs (climatisation, électricité, plom- 
berie) soient facilement accessibles. Tous 
ces éléments peints en noir disparaissent 
absolument (voir page 30). 

L’escalier roulant, centre de la cérémonie 
d’inauguration, méritait d’être ainsi mis en 
vedette : c’est un grand X en bois de teck 
construit au centre même du magasin. 


Détail des poignées en bois de teck fixées 
de part et d'autre des portes en glace. 


Breuer est parvenu à faire de cet objet utili- 
taire, ordinairement affreux, une œuvre 
plastiquement valable et belle. Il a même 
réussi à persuader les directeurs du « Bijen- 
korf » d’en laisser les abords entièrement 
dégagés, ce qui représente une réelle conces- 
sion en faveur de l'esthétique, car il est bien 
connu qu'il s’agit là d’un emplacement très 
favorable à la vente (voir ci-dessus). 

Bien des solutions et des détails témoi- 
gnent de l’ingéniosité des architectes et de 
l'esprit de sympathique compréhension des 
directeurs envers leur personnel. C’est 
ainsi que, par exemple, les camions ne 
sont pas obligés de faire demi-tour pour 
décharger leur marchandise dans le dépôt 
du sous-sol affecté à la livraison; pour 
gagner du temps et pour faire marche 
arrière, ceux-ci viennent se placer sur 
une plaque tournante qui les entraîne. 
Depuis l'installation de ce système, le 
préposé au service a été surnommé «le 
chef de piste». 


(Suite en page 66.) 
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PAR PASCAL PIA 


L’atmosphère si particulière des ventes publiques n’a guère changé 


Bien des gens, devant les prix que 
certains objets d’art atteignent de nos 
jours dans les ventes publiques, incli- 
nent à penser que les enchères ne s’élè- 
veraient pas aussi haut si notre monnaie 
conservait, comme autrefois, une valeur 
à peu près stable. C’est à la fois voir 
juste et se tromper. Car s’il est exact que 
le souci de convertir en objets précieux 
des billets dont on redoute qu'ils ne 
se déprécient conduit d’assez nombreux 
acheteurs à l'hôtel Drouot, 1l ne s’ensuit 
pas que ce soient ces collectionneurs 
occasionnels qui fassent la cote des 
chefs-d’œuvre et des pièces rares. Leur 
ignorance les porterait plutôt vers des 
peintures, des meubles et des bibelots 
que les véritables amateurs ne songent 
guère à leur disputer. En fait, aujour- 
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depuis des siècles 


d’hui comme hier, c’est par la passion 
de l’art que s’expliquent les convoitises 
et les concurrences que tel tableau, tel 
dessin, telle estampe, ont le pouvoir 
d’exciter. Que cette passion confine par- 
fois à la manie, cela n’est pas douteux, 
mais cela non plus n’est pas particulier 
à notre époque. Rappelez-vous le por- 
trait que La Bruyère a tracé de son 
Damocède : 

« Damocède vous étale et vous montre 
ses estampes. Vous en rencontrerez une 
qui n’est ni noire, ni nette, ni dessinée, 
et d’ailleurs moins propre à être gardée 
dans un cabinet qu’à tapisser, un jour 
de fête, le Petit Pont ou la rue Neuve. 
Il convient qu’elle est mal gravée, plus 
mal dessinée, mais il assure qu’elle est 
d’un Italien qui a travaillé peu, qu’elle 


n’a presque pas été tirée, que c’est la 
seule qui soit en France de ce dessin. 
Il ajoute qu’il l’a achetée très cher, et 
qu'il ne la changerait pas pour ce qu’il 


y a de meilleur. J’ai, continue-t-il, une 


pénible affliction, et qui m’obligera à 
renoncer aux estampes pour le reste de 
mes jours : J’ai tout Callot, hormis une 
seule estampe, qui n’est pas à la vérité 
de ses bons ouvrages; au contraire, 
c’est un des moindres, mais qui m’achè- 
verait Callot. Je travaille depuis vingt 
ans à recouvrer cette estampe, et je 
désespère enfin d’y réussir. Cela est bien 
rude !» 

La malignité des contemporains de 
La Bruyère a mis sous ce Damocède le 
nom de l’abbé de Marolles, à qui le 
moraliste a en effet pu penser. Mais 


En 1852, les commissaires-priseurs, quittant la place de la Bourse, s’établirent définitivement au coin de la rue Drouot et de la rue 
Laffitte. Ce document montre l’affluence qui régnait déjà au milieu du XIXE siècle autour de l'hôtel des Ventes. (Bibl. Nationale). 


d’autres modèles eussent aussi bien res- 
semblé à ce portrait d’un amateur dont 
l'espèce ne s’est pas perdue. Moins d’un 
siècle plus tard, quel fidèle Damocède 
eût été M. de Lorangère, qui, lui aussi, 
a eu à peu près tout Callot aux murs 
de son cabinet ou dans ses cartons. 
Et quel autre Damocède que M. Boulle, 
lequel, malgré le succès de ses travaux 
d’ébéniste, mourut criblé de dettes pour 
n'avoir pas su résister à son amour du 
beau. « On ne faisait aucune vente, a dit 
de lui Jean-Pierre Mariette, où il ne fût 
et où il n’achetât, souvent sans avoir de 
quoi payer. Il lui fallait emprunter pres- 


. . 


que toujours à gros intérêts. Une nou- 


<« Après être restés seize ans à l'hôtel Bullion, 


les commissaires-priseurs parisiens de- 
vaient s'installer en 1833 à l'angle de la 
place de la Bourse et de la rue N.-D. des 
Victoires. (Document Musée Carnavalet). 


L’'emballeur de tableaux est un des 
personnages importants du milieu de 
l'hôtel des ventes. Voici, photographié 
en 1857, un employé de la maison Chenue 
dont les camions circulent encore au- 


jourd’hui. (Document Bibl. Nat., Paris.) » 


velle vente arrivait, nouvelle -occasion 
de recourir aux expédients. Le cabinet 
devenait nombreux et les dettes encore 
davantage, et pendant ce temps-là le 


travail languissait. C’était une manie 
dont il ne fut pas possible de le guérir. » 

C'est de tout temps que les ventes 
publiques ont donné de la fièvre aux 
amateurs. L’histoire romaine elle-même 
en témoigne. Quand après la défaite de 
la ligue achéenne, en 146 avant J.-C., 
le consul Lucius Mummuus fit mettre 
aux enchères à Rome les peintures et 
sculptures raflées par lui en Grèce, un 
acheteur intervint qui poussa jusqu’à 
600 000 sesterces un Bacchus dû au 
pinceau d’Aristide. Selon les spécialistes 
de la finance à travers les âges, le poids 
d’or de ces 600 000 sesterces équivau- 
drait à celui de 22 800 de nos «napo- 
léons ». En somme, 77 millions et demi 
de francs-Ramadier. On ne s’étonnera 
pas, après ces calculs, que l’adjudica- 
taire du Bacchus fût un souverain. C'était 
Attale, roi de Pergame, à qui Rome 
refusa de laisser prendre livraison de son 
acquisition. Il parut aux Romains que, 
pour être payé un tel prix, le tableau 
peint par Aristide devait posséder quel- 
que vertu secrète. Aussi opposèrent-ils 
au roi Attale ce que notre code prévoit 
encore, en faveur de l'Etat, sous le nom 
de droit de préemption. Au lieu de 
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Au XVIIIe siècle, certaines vacations avaient lieu dans les hôtels particuliers. Ce tableau de P. A. Demachy représente une vente à 
l'Hôtel d’Alligre que l'expert Paillet avait acheté dans la seconde moitié du XVIIIe siècle pour y effectuer ses ventes aux enchères. 


prendre le chemin de Pergame, Bacchus 
alla orner un temple dédié à Cérès. 

On n’a guère d'indication sur la façon 
dont les ventes publiques s’effectuaient 
dans le monde antique, mais 1] semble 
que dans leur principe elles ne différaient 
pas beaucoup des nôtres. Les Latins 
avaient en tout cas leurs commissaires- 


La liste des objets à vendre établie par 
Mariette lors de la dispersion de la 
collection Crozat en 1740, représente le 
premier exemple de catalogue de vente. 
L'art du catalogue devait s'enrichir au 
XVIIIe siècle ; Cochin et Saint-Aubin 
notamment composaient des frontispices 
et des ornements. Ci-contre, frontispice 
par Cochin pour le catalogue de vente 
de la collection du comte de Fons- 
pertuis par Gersaint en 1747. Plus loin, 
page extraite du tome V des Catalogues de 
Ventes et Livrets de Salons illustrés par 
Saint-Aubin. (Bibliothèque Nationale.) 
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RAPHAEL D'URBIN. 


F Le Portrait de ce Peintre peint par lui 
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priseurs. On peut voir au musée de 
Naples le buste de l’un d’entre eux, 
Pauctionator Lucius Caecilius Jucundus, 
qui officiait à Pompéi, où les fouilles de 
1875 ont fait découvrir, dans les ruines 
de sa maison, quelques tablettes de cire 
qui constituaient ses bordereaux. On a 
moins de renseignements encore sur les 
premières ventes publiques faites à 
Paris. Pendant longtemps, ce furent de 
simples sergents ou des huissiers qui, en 
France, eurent le privilège de vendre 
aux enchères les biens mobiliers. L’ap- 
parition du juré-priseur, ancêtre du 
commissaire actuel, ne se situe que vers 
le milieu du XVIS siècle, où le pouvoir 
royal voulut que ladjudication des 
objets précieux fût confiée à des ofli- 
ciers ministériels capables de discerner 
la valeur de ce qu’ils mettaient à l’encan. 
Les expéditions d'Italie avaient révélé 
aux Valois et à leurs gentilshommes les 
trésors de la Renaissance italienne. Avec 
l’arrivée à Aix, à Lyon et à Paris de 
riches Florentins plus ou moins liés à la 
maison de Médicis, le domaine de la 
curiosité, jusqu'alors réduit en France à 


la joaillerie, à la vaisselle d’or ou d’ar- 
gent, à la tapisserie et à quelques 
manuscrits enluminés, allait commencer 
à s'étendre. 

Pourtant, si le goût de la collection 
se développa rapidement dans la no- 
blesse et plus encore dans la magistra- 
ture, si le règne de Louis XIII compte 
déjà de célèbres amateurs de peintures, 
sculptures et gravures, tel le banquier 
allemand Jabach, dont l'hôtel parisien 
de la rue Saint-Merry enfermait une 
centaine de tableaux de maîtres et plus 
de cinq mille dessins, ce ne fut guère 
qu’au cours du XVIIIe siècle que d’im- 
portantes ventes d'œuvres d'art s’orga- 
nisèrent à Paris. Jusque-là, les amateurs 
fortunés s'étaient surtout adressés aux 
artistes et aux antiquaires pour COmpo- 
ser leurs collections. De patientes recher- 
ches les avaient menés à Rome, à Venise, 
à Florence, à Bologne, à Sienne, à 
Anvers, à Leyde, à Amsterdam. Mais à 
partir de la Régence, Paris, devenu la 
capitale des arts, voit au contraire se 
presser dans ses salles de ventes, et les 
collectionneurs français et les émis- 
saires de Londres, de Berlin et de la 
cour de Russie. D’abord à l’hôtel 
d’Allgre, rue Saint-Honoré, puis à l’hôtel 
Bullion, Plâtrière, par un 
expert nommé Paillet, s’assoient aux 


rue loué 
Jours de grandes ventes les Caylus, les 
Jullienne, les Lalive de Jully, les Quen- 
tin de Lorangère et autres connaisseurs 
que de savants marchands, tels que 
Gersaint, Mariette ou Lebrun ont su 
mettre en appétit, grâce à de riches 
catalogues illustrés de gravures à l’eau- 
forte qui reproduisent les plus belles des 
peintures que l’on va adjuger. 


ace de lhostel de Monsieur Le Chancelier Jequier 


Saint-Aubin, Watteau, Taunay ont des- 
siné des scènes de ce genre. Léonard 
Defrance a de son côté peint une vente 
publique, et l’un des marchands de ce 
temps-là, C. F. Joullain fils aîné, dont 
la famille avait magasin à Paris et 
magasin à Metz, nous a laissé des 
Réflexions sur la peinture et la gravure 


« Messieurs, le cadre seul vaut cent écus… 
ul y a marchand à vingt-deux francs. 
suivez les enchères ! », croquis de Daumier 
pour la suite « Une vente de Tableaux 
à lhôtel des Commissaires-Priseurs ». 


augmentées d’une «dissertation sur le 
commerce de la curiosité et les ventes » 
qui, à quelques détails près, pourrait 
encore être reprise aujourd'hui : «Il ne 
faut pas s'étonner, écrivait-il en 1786, 
si les ventes attirent une grande af- 
fluence. Elles excitent l’attention en ce 
qu'elles offrent le tableau le plus piquant 
de la rivalité des amateurs entre eux, 
des amateurs contre les marchands, des 
marchands avec les artistes, des mar- 


Hôtel Séguier, construit en 1615 par Androuet du Cerceau. La compagnie des 
commissaires-priseurs l’occupa entre 1806 et 1817. (Document Musée Carnavalet.) 


Derrière ces «clients sérieux » piétine, 
comme il se doit, la foule des badauds. 


chands avec leurs confrères. L’homme 
que la simple curiosité attire à une vente 
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est toujours surpris de voir succéder en, 
un instant sur un même objet, la chaleur 
à l'indifférence, la lenteur des enchères 
sol à sol à la marche rapide des pistoles, 
des centaines de livres. » 


— EC NA. 
amateurs de tableaux à l'hôtel 


Bullion. Bois de Daumier. 1863. 


Les 


Il est dommage que nous n’ayons pas, 
pour les premières ventes de tableaux, 
l'équivalent de ce qu’est le Manuel de 
Brunet pour la connaissance des livres 
anciens. La comparaison des chiffres, 
d’un règne à l’autre, permettrait d’éta- 
blir une histoire du goût qui n’a pas 
encore été racontée dans le détail. On y 
saisirait mieux l’influence qu’ont exercée 
certains experts et marchands comme 
Basan, mort en 1797, que le duc de 
Choiseul appelait «le maréchal de Saxe 
de la curiosité », comme Gersaint, comme 
Rémy ou comme Lebrun, fournisseur 
du comte d’Artois et qui sut si bien 
exploiter le talent et les charmes de sa 
femme, Mme Vigée-Lebrun. 

Ce répertoire des premières ventes 
publiques montrerait à quels prix mo- 
destes s’adjugeaient par exemple au 
XVIIIe siècle les meilleurs des anciens 
Flamands. En 1777, à la vente du 
prince de Conti, un Breughel d’Enfer, 
Entrée d’un bois, ne dépasse pas 1600 fr. 
En 1783, à la vente Blondel d’Azincourt, 
deux paysages du même artiste n’at- 
teignent ensemble que 1700 fr. En 1784, 
à la vente de Beyer, un autre Breughel 
d’'Enfer, La Moisson au mois de mai, 


Vente d'objets d’art à lhôtel des 
commissaires-priseurs. Dessin de G. Doré. 
Cabinet des Estampes, Bibl. Nationale. 
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cote seulement 420 fr. C’est le temps 
où les fortes enchères vont surtout aux 
tableaux de la Renaissance ou aux 


peintures du début du XVIIe. A la 


vente du duc de Tallard, qui avait exigé 
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L'hôtel des commissaires-priseurs. Les 
Marchands. Bois de Daumier, 1863. 


trente-trois vacations, du 22 mars au 
14 mai 1756, le roi Frédéric avait déjà 
donné 7000 livres pour un Renaud 
endormi de Van Dyck, 7500 livres pour 
une Adoration des Mages de Rubens, 
15 100 livres pour une Sainte Vierge à 
genoux de Véronèse et 20 050 livres pour 
une Sainte Cécile de Rubens. (Il n’y a 
pas de sensible différence entre la livre 
de compte citée ici et le franc-or. Cette 


livre, dont l’emploi cessa après l’an III, 
valait exactement 0 fr. 98765.) Vingt 
ou trente ans plus tard, des prix de 
même importance se retrouvent. À la 
vente Blondel de Gagny, en 1776, un 
Rembrandt, Vertumne et Pomone, cote 
13 700 livres. À la vente de Vaudreuil, 
en 1784, un Rubens, le portrait d'Hélène 
Fourment, est payé 18 000 livres. A la 
vente Choiseul-Praslin, en 1793, un 
Rembrandt aujourd’hui au Louvre, Le 
Ménage du menuisier, trouve preneur à 
17 120 livres. 

À la même époque, les peintures de 
Claude Gellée se négocient aux alentours 
de 10 000 livres : à la vente Blondel de 
Gagny, son Enée et Anchise atteint le 
prix de 9900 tandis qu’on donne 11 900 
livres d’un de ses paysages, Vue du 
Campo Vaccino, qui, trois ans plus tard, 
en 1779, cotera 11 093 livres à la vente 
de Paullain. À côté de ces prix déjà fort 
élevés puisque 10 000 livres représente- 
raient maintenant 1700 000 fr, que 
dire de l’aumône qu’il suffit de verser 
pour se procurer alors un Chardin, et 
même deux ? Dans la vente Blondel 
d’Azincourt, en 1783, deux Chardin se 
faisant pendant, d’une part des Légumes, 
d'autre part des Ustentiles de cuisine, 
sont cédés ensemble pour 50 livres ! Au 
début du Second Empire (vente Bailly, 
1852), une autre nature morte du même 
peintre n’atteint encore que 700 fr. 
Mais faisons un bond d’un demi-siècle, 
à la vente Edwards, en 1905, une 
Soupière d'argent due, elle aussi, à 
Chardin, s’élève jusqu’à 27 500 fr. 

Le dédain de Chardin comme le dédain 
de Breughel montrent qu’au fond les 
amateurs du XVIIIe n’appréciaient vrai- 
ment que la peinture à sujets nobles ou 
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«C’est bien entendu, Messieurs !... à huit mille francs l’esquisse.» Lithographie de Villain, après la vente Girodet. 


gracieux. Malgré la rareté des Le Nain, 
un Maréchal ferrant de Mathieu Le Nain 
ne faisait pas plus de 2460 livres dans 
la vente du comte de Choiseul, en 1772. 

Les ventes publiques d’objets d’art 
de la fin du XVIII siècle et de l’Em- 


pire n’avaient pas toutes eu lieu dans 


un même bâtiment. Non seulement 
Paillet, mais d’autres experts — Pierre 
Rémy, Lebrun, notamment —, avaient 


leurs salles de ventes. C’est seulement 
en 1817 que la compagnie des commis- 
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saires-priseurs, instituée par un décret 
du 27 ventôse an IX, devait s'installer 
elle-même à l'hôtel Bullion, rue Plâtrière, 
devenue dès lors rue Jean-Jacques- 
Rousseau. C’est pourquoi, pour les Pari- 
siens, le nom d'hôtel Bullion fut long- 
temps synonyme d'hôtel des ventes. 
On appela encore hôtel Bullion l’im- 
meuble construit pour eux, et à leurs 
frais, où les commissaires-priseurs s’éta- 
blirent en 1833, à l’angle de la place de 
la Bourse et de la rue Notre-Dame-des- 
Victoires. On conserva même longtemps 
le nom d'hôtel Bullion au troisième 
hôtel des ventes, celui de la rue Drouot, 
que nous connaissons, et qui date de 
1852. 

La chronique de ces trois «hôtels 
Bullion» mériterait qu’un chercheur 
s’appliquât à la reconstituer. Ce qu’on 
en sait ne manque ni de couleur ni de 
singularité. Les principaux collection- 
neurs de la Restauration achalandaiïent 
le bâtiment de la rue Jean-Jacques 


Une vente publique chez Christie à 
Londres, Constantin Guys. A Londres, 
comme à Paris, le cérémonial est le même. 
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L'hôtel Drouot. le vendredi 29 mars 1957, lors de la vente de tableaux modernes dirigée par M€ Alphonse Bellier, assisté de 


Rousseau, construit au XVII® siècle 
pour le surintendant des finances Claude 


La Vague, bronze de Henri Laurens, 
après adjudication, à la vente du 29 mars. 
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M. Jacques Dubourg, expert. 


de Bullion, qui en avait fait décorer 
les galeries par Simon Vouet, Jacques 
Blanchard et Sarrasin. Il ne reste rien 
de cette bourgeoise demeure, démolie 
pour faire place à la rue du Louvre et 
à l'Hôtel des Postes. Du moins savons- 
nous, par une peinture de Boilly, que 


les ventes s’y déroulaient selon le même: 


cérémonial qu'aujourd'hui : le commis- 
saire dans sa chaire, l'expert à sa table, 
encourageant les amateurs, le crieur 
guettant les enchères et les annonçant. 
Le fameux gourmet Grimod de la 
Reynière, le baron Vivant Denon, l’avo- 
cat italien Sommariva, le banquier 
Jacques Laflitte, le financier Aguado, 
juif espagnol qui avait pignon sur rue 
à Paris et à Madrid, comptèrent parmi 
les habitués de l'hôtel Bullion. 

C’est là que Dreux d’Orcy, élève et 
ami de Géricault, se fit adjuger en 1824 
Le Radeau de la Méduse, en.couvrant 
de cinq francs seulement la mise à prix 
fixée à 6000 fr. Loin de spéculer sur son 
acquisition et de revendre la vaste com- 


position de Géricault à un groupe de 
marchands britanniques qui lui en 
offraient 20 000 fr. pour la couper en 
quatre et la débiter, si l’on peut dire, 
au détail, Dreux d’Orcy accepta de la 
céder sans bénéfice à l’administration 
des musées. 

Au temps du second hôtel Bullion, 
c’est-à-dire sous le règne de Louis- 
Philippe, un certain nombre de ventes 
se firent dans un local de la rue des 
Jeûneurs sous la direction de commis- 
saires-priseurs qui n'avaient pas voulu 
rejoindre leurs collègues dans la nou- 
velle maison commune de la place de 
la Bourse. Le docteur Leroy d’Etiolles, 
chirurgien et urologue réputé, le chan- 
teur Barroilhet, se distinguèrent entre 
les amateurs de tableaux qui suivirent 
le plus assidûment les ventes publiques 
des environs de 1840. Barroilhet, à qui 
sa voix avait valu la fortune (en 1847, 
il se retirait de l'Opéra, jugeant insulli- 
sants les 50 000 fr. qu’il y gagnait en 
une année), — Barroilhet n’aimait rien 


tant que de recommencer sans cesse sa 
collection de peintures. Un engouement 
chez lui chassait l’engouement précédent. 
Il faisait alors mettre aux enchères les 
toiles qu’il avait réunies, et s’empressait 
aussitôt d’en acquérir d’autres. 

En 1852, année d’ouverture du troi- 
sième «hôtel Bullion », c’est-à-dire de 
l'hôtel Drouot actuel sur la construction 
duquel tous les commissaires-priseurs se 
trouvèrent d'accord cette fois, une vente 
sensationnelle, la vente Soult, fit se 
déranger tous les riches amateurs et 
tous les grands marchands du monde 
entier. De son séjour en Espagne au 
cours des guerres de l’Empire, le maré- 
chal Soult avait ramené une collection 
incomparable de Ribera, de Murillo, de 
Zurbaran, d’Alonso Cano, ete., dont ses 
détracteurs ne manquaient jamais de 
dire qu'il se l'était procurée en grande 
partie à la foire d’empoigne. Vraie ou 
fausse, cette accusation ne tempéra nul- 
lement l’ardeur des enchères quand, 
quelques mois après la mort du maré- 
chal, la collection Soult fut dispersée. 
Sa vente, qui occupa trois vacations, 
produisit au total 1 467 000 fr. Le Musée 
du Louvre y paya 586000 fr. une 
Conception de la Vierge, de Murillo. 

Le duc de Morny, grand personnage 
du Second Empire, fut un des plus 
fastueux clients de l'hôtel Drouot, et 
Henri Rochefort, adversaire acharné du 
régime impérial, un client fidèle, mais 
modeste. Dans une sorte de malicieux 
reportage, intitulé Les Petits Mystères de 
l'Hôtel des Ventes et publié en volume 
en 1862, Rochefort a raconté ses expé- 
riences de fureteur. Il les a même roman- 
cées pour tirer de son livre un vaude- 


ville en trois actes, que le théâtre du 
Palais-Royal accepta et joua en 1863. 

Sur l’hôtel Drouot à la même époque, 
Philippe Burty a donné quelques pages 
des plus vivantes au Paris-Guide de 


sans famille et du suicide des désillu- 
sionnés. Les ventes du Mont-de-Piété 
sont moins navrantes que celles-ci ». 
Burty, apparemment, noircissait un peu 
sa description. S'il est vrai que les ventes 


Une salle de l'hôtel Drouot, un jour d’exposition. Bois de Daumuer, extrait du 


Monde Illustré, 1863. 


1867. « Ne vous engagez pas, disait-il à 
ses lecteurs, dans le pandémonium qu’est 
la galerie qui s’offre à vous quand, après 
avoir franchi quelques marches, vous 
pénétrez dans l’hôtel des Ventes : vous 
ne trouveriez là que «les épaves du 
malheur, de la vieillesse, de l’inconduite, 
de la satiété, de la mort subite des gens 


du rez-de-chaussée de lhôtel sont en 
général sans éclat et souvent poussié- 
reuses, 1] ne s’ensuit pas que l’on n’y 
puisse acquérir que des objets de rebut. 
D'ailleurs, Burty lui-même convient 
qu'il y a rencontré des articles très 
exceptionnels: «On y a vendu des 
fleurs et des arbustes rares, des gazelles, 
des lapins à oreilles cassées, et les col- 
lections de coqs brahma-puma et de 
poules de Cochinchine élevés à Barbizon 
par le peintre-fermier Charles Jacque. » 

Mais pour Burty, critique d’art et 
amateur avisé, l'intérêt de l’hôtel des 
Ventes se concentrait nettement dans 
les salles du premier étage, où avaient 
lieu de son temps les ventes honorables 
qui s’y font encore, et même les ventes 
sensationnelles pour lesquelles on choi- 
sirait aujourd’hui le décor de l’hôtel 
Charpentier. « Montez l’escalier, écrivait 
Burty dans son guide, sans vous arrêter 
non plus dans une sorte de boîte, 
grande et aérée comme un plomb de 
Venise, qui s'ouvre à mi-chemin et où 
s’adjugeaient autrefois des Rembrandt 
à quinze francs, la bordure comprise. 


A l'exposition qui précédait la vente du 
29 mars, salle Drouot, on retrouve sur 
les visages des amateurs les mêmes expres- 
sions que celles dessinées par Daumuer. 
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Ne vous arrêtez qu’au grand palier, et 
parcourez au gré de votre caprice les 
salles qui s'ouvrent à droite et à gauche. 
Là, le public et le spectacle sont bien 
différents. Il pourra vous arriver, si c’est 


siècle suivant sont, peut-être, plus éloi- 


gnés encore de l’échelle des valeurs où 
amateurs et marchands se tiennent 
maintenant. 

Dans les premières années de la Res- 


dépassait pas 380 fr., tandis que Meisso- 
nier, que les amateurs allaient solliciter 
à domicile, obtenait d’un riche Améri- 
cain, M. Probosco, 170 000 fr. pour une 


Charge de cavalerie fraîchement peinte | 
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Au XVITIE siècle, les grands peintres flamands n'avaient pas atteint la cote qu’ils ont aujourd’hui. On leur préférait les œuvres 
de la Renaissance ou les tableaux du XVIIe. C’est ainsi que l’Adoration des Mages de Rubens fut payé seulement 7500 livres 
à la vente du duc de Tallard, en 1756. Quarante ans plus tard, les prix n'avaient guère monté, et Le Ménage du Menuisier 
(reproduit page ci-contre), chef-d'œuvre de Rembrandt, dont le Louvre s’enorgueillit aujourd’hui, fut adjugé seulement 7120 livres 


à la vente du duc de Choiseul-Praslin, en 1793. 


le jour de vente et surtout d'exposition 
réservée d’une galerie ou d’un cabinet 
célèbre, de coudoyer, comme à une 
première représentation, l’élite de la 
société intelligente de Paris : des minis- 
tres du dernier règne, des critiques d’art 
et de théâtre, des financiers billion- 
naires, des chanteurs célèbres en dispo- 
nibilité, des dames du meilleur monde 
et de l’autre aussi, des amateurs à qui 
vous offririez une de vos vieilles redin- 
gotes et qui possèdent pour un million 
de tableaux... » 

Nous avons cité plus haut quelques- 
uns des prix d’adjudication enregistrés 
au XVHIIE siècle. Les cours pratiqués au 
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tauration, le succès allait aux grandes 
compositions académiques des succes- 
seurs de David. En 1817, on paie 
24 000 fr. l’Enée et Didon de Guérin, et 
50 000 fr. en 1818 Le Sommeil d’Endy- 
mion et Les Funérailles d’Atala de Giro- 
det-Trioson. En revanche, à la vente 
Didot de 1825, un portrait de Catherine 
de Médicis par Clouet se voit méprisé 
au point d’être adjugé pour 118 fr. ! 
Pendant longtemps, Goya n’a pas été 
mieux traité. En 1804, un Effet d'hiver 
qui faisait partie de la collection van 
Leyden n’avait atteint que le prix de 
142 fr. En 1867, à la vente Peleguer, son 
portrait de la marquise de Lianon ne 


Rembrandt : Le Ménage du Menuisier, 41X 34 cm. 1640. Voir légende ci-dessus. . 


En 1872, à la vénte Péreire, un autre 
Goya, le portrait de Alonso de Herrera, 
n’était encore adjugé qu’au prix de 
920 fr. En 1889, la cote de Goya s’amé- 
liore enfin un peu: on donne 2850 fr. 
d’un de ses portraits de femme. Mais à 
la vente Pacully, en 1903, son portrait 
de Garcia della Prada sera plus sévère- 
ment disputé et s’élèvera jusqu’à 34 500 
francs. 

Que de surprises réserverait le dé- 
pouillement systématique des vieux 
catalogues annotés ! À la vente Péreire 
de 1872, par exemple, un Calvaire de 
Fra Angelico ne cotait que 1300 fr., 
une Madone de Botticell que 1720 fr. 
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<« Courbet : Falaise à Etretat, la Porte 


d’aval: 130 X 162 cm. 1870. Courbet 
— tout au moins pour ses sujets {sages » 
— a été, même de son vivant, une valeur 
sûre. Ce tableau célèbre a subi plusieurs 
fois le feu des enchères avant d’entrer au 
Louvre. Dès avril 1872, lors de la vente 
Carlin, il atteignait 17 000 francs or, très 
gros prix, car on était dans une période 
de crise. Vendu plusieurs fois (vente 
Charles André, 1914, vente Candamo, 
1933) et toujours dans des périodes 
d’instabilité financière, il a vu sa cote 
se maintenir. Sujet et qualité sont alliés 
ict pour retenir les amateurs. 


Il faut croire qu'il s’agissait là de pièces 
contestées, car ces cours semblent bien 
bas auprès des 38 000 fr. dont on payait, 
dans la même vente, le portrait de Juste 
Lipse par Rembrandt. 

Une curieuse confusion de valeurs 
semble d’ailleurs avoir caractérisé le 
marché de la peinture dans les dernières 
années du XIXE® siècle. Des enchères 
sensationnelles poussaient en 1877 un 
important Rembrandt, le portrait de 
Martin Dacy et de sa femme, jusqu’à 
1 400 000 fr. Quelle peinture, si belle 
soit-elle, peut valoir 70 000 louis ? Mais 
était-1l plus raisonnable de payer 550 000 
francs à la vente Secrétan, en 1889, 
l’'Angélus de Millet adjugé 100 000 fr. 
huit ans plus tôt, dans la vente John 
Wilson ? Et que faut-il penser de la fan- 
taisie qui voulait qu’en 1886 un Soleil 
couchant de Claude Gellée fit 10 000 fr. 
à la vente du comte d'Espagnac, alors 
que, la même année, un Marché aux 
chevaux de Rosa Bonheur atteignait 
265 000 fr. à la vente Stewart ? 

S'il est vrai que les ventes publiques 
continuent d’offrir des sujets d’étonne- 
ment et de réflexion, il ne semble pas 
qu’elles nous en ménagent maintenant 
d'aussi marqués. Ce n’est peut-être pas 
que notre goût soit meilleur que celui 
de nos devanciers. Mais du moins som- 
mes-nous mieux informés qu’on ne l'était 
il y a soixante ans de la peinture des 
anciens maîtres. Notre musée imaginaire 
s’est suffisamment enrichi pour que nous 
ne confondions plus Breughel ou Chardin 
avec de vulgaires barbouilleurs. P. P. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Lisez outre l’article de Philippe Burty 
dans le Paris-Guide de 1867 : Paul Eudel, 
L'hôtel Drouot en 1881, avec une pré- 
face de Jules Claretie, (Paris 1882) ; 
L'année 1863 du Monde Illustré, suite 
d'articles sur l'hôtel des Ventes, illustrée 
par Daumier. Vous pouvez consulter aussi : 
Des livres anciens sans en avoir l'air : 
les anciens catalogues de vente; Bulletin 
du Bibliophile, juin 1952, article d’Emule 
Dacier, pp. 117-142. 
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Banlieue Nord. Huile. 1957. 110X 108 cm. Collection A. Maeght, Paris. 
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« Mon vieux, on a beau faire, le 
jour où tu laisses passer ta photo dans 
un journal, quelque chose d’impur s’est 
installé en toi, définitivement.» Ainsi 
parlait Ubac à son ami Jean Bazaine. 
Nul homme plus que lui ne redoute ce 
qui pourrait troubler sa méditation, et 
il sait que la sincérité est toujours en 
danger. Est-il dénué d’ambition? Il 
nous confait récemment, à son ami le 
poète André Frénaud et à moi, qu’il 
travaillait seulement pour pouvoir s’a- 
cheter.une maison à la campagne. Nous 
ne le prîmes pas tout à fait au mot: la 
maison de campagne ne serait qu'un 
moyen de se rapprocher des choses qu’il 
aime et qu'il cherche à révéler par sa 
peinture. 


x 


Ubac n’a commencé à peindre que 


passé l’âge de trente ans. Ce n’est pas 


que sa vocation fût tardive: bien au 


“ 


contraire, on le verra; c’est que son 
premier tableau fut durant des années 
médité et préparé. Cette lenteur dans 
l'élaboration, la durée de la méditation, 
reste un caractère constant de la pein- 
ture d’Ubac qui ne fait guère qu’une 
dizaine de tableaux et une trentaine de 
gouaches chaque année. Rien dans son 
travail n’est improvisé; l'inspiration 
sourd paisiblement des profondeurs de 
l’homme, exigeant et sévère. Le feu qui 
l'anime est secret, et son œuvre sans 
éclat offre un caractère taciturne. 
Comment naquit le premier tableau? 
D'abord, sous un premier aspect, avec 
le peintre, à Malmédy (6000 habitants), 
dans les Ardennes belges, le 31 août 1910. 


PAR GEORGES LIMBOUR 
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Fe aout Ubac 


Raoul Ubac sur la terrasse de son atelier à Montmartre. De là, il domine le « Bateau- 


Lavoir», lieu de naissance du cubisme, qui est encore aujourd’hui occupé par des ateliers. 


Son père était Juge de paix et, par sa 
mère, Ubac descend d’une vieille famille 
de tanneurs. Il grandit donc dans un 
pays de forêts — chênes et sapins — 
entrecoupées de landes sur de hauts 
plateaux schisteux. Des carrières d’ar- 
doise s’ouvraient non loin de là. Les 
fées wallonnes mettaient ainsi à la porte 
de sa maison l’arbre et le roc inspira- 
teurs de son œuvre. L’enfant était 
rêveur (je pense que ce trait est exact), 
aimait dessiner, courir les bois et les 
landes : son compte était déjà réglé. 

Ce pays d’Ubac, le haut plateau de 


Fagnes, a été chanté par Apollinaire à 
la mémoire duquel ses admirateurs ont 
dressé, au-dessus de Malmédy, un monu- 
ment commémoratif qui n’est qu’un 
monolithe, une sorte de menhir. 
Espérant sceller une union définitive 
avec cette nature qu’il aimait, le jeune 
La 


Eaux et 


Ubac se destinait au métier de 
Fontaine, l’inspection des 
Forêts. Chez cet adolescent songeur et 
réservé, la révolte ne devait gronder que 
très sourdement. Cependant il prenait 
certaines libertés à l’égard des grandes 


institutions morales de son pays, si 
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l’on en juge par cette lettre écrite de 
son cabinet par Monsieur le préfet 
des études de l’Athénée Royal de Mal- 
médy, le 30 novembre 1928 : « Monsieur 
le Juge, j'ai eu il y a aujourd’hui une 
semaine un long entretien avec votre 
fils au sujet de ses fréquentations en 
dehors des cours. J’espère bien qu’il ne 
continuera pas à compromettre le bon 
renom de l’Athénée Royal de Malmédy 
et ne me forcera pas à prendre des 
mesures de répression envers lui. Excu- 
sez-moi, Monsieur le Juge, de vous 
parler aussi franchement ; je croirais 
manquer à mon devoir en ne vous pré- 


pas... 


une 


venant 


» Le paraphe du préfet 


semble signature baroque d’un 


Mais la marche, c’est qu’il aime cela ! 
Il est un voyageur à pied, et à ce signe 
on reconnaît le tempérament nordique. 
Je ne vais pas relever le nombre et les 
dates de ses voyages successifs : je cour- 
rais le risque d’inexactitude et de. 
longueurs. Il a parcouru sac au dos, 
entre 1926 et 1934, la France, la Bel- 
gique, la Suisse, l'Italie, l’Allemagne, 
l'Autriche et la Yougoslavie. Il dessi- 
nait beaucoup. Ai-je dit qu'il le faisait 
depuis l’âge de quinze ans ? Il ne par- 
tait pas seul, et «sur la route, dit-il, 
on rencontrait beaucoup de gens». Il 
rencontrait aussi, (ici et là, des Vien- 
noises », comme si ces charmantes per- 


sonnes étaient plus que les autres cir- 


Dessin à la plume. 1943. 65x75 cm. Collection particulière, Paris. 


fabricant de drogues, dessinée par l’hu- 
moriste Steinberg. Ainsi s’efforce-t-on à 
Malmédy de conjurer le mauvais sort 
qui menace l'adolescent rêveur, mais 
celui-ci — le drame se noue |! — s’aper- 
çoit bientôt de sa naïveté à vouloir 
contracter mariage avec la Nature, les 
Eaux et Forêts, car l'inspecteur qu’il 
deviendrait serait plus souvent assis 
dans son bureau, comme juge et préfet, 
que courant les bois. Il y renonce donc. 
C'est aussi qu’à son avis sciences et 


mathématiques ne lui conviennent guère. 
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culantes. Plus importantes cependant 
furent les accumulations et architec- 
tures naturelles de pierres qu’il rencon- 
tra sur des champs désertiques de Dal- 
matie ou dans l’île de Hvar, et qui sem- 
blent avoir exercé sur lui une sorte 
d’envoûtement. (Choc psychologique, 
dit-il.) Il les dessina, les peignit même, 
et comme il voulait en prendre le plus 
possible, 1l devint un photographe. 

Il avait déjà fait un petit séjour à 
Paris où il avait rencontré le poète Jean 
Gacon qui l'avait dessalé un peu, initié 


Marelle. Gouache. 1949. 


Collection particulière, New York. 


à la peinture et à la poésie d'avant-garde. 

Comme d’autres Ardennais, il finit 
par prendre le train pour un Paris défi- 
nitif où 1l s'installa en 1930, rue de Ja 
Harpe. Encore indécis, il s’inserivit à la 
Faculté des Lettres où il suivit pendant 
un an un cours de logique et des leçons 
de Bédier sur les chansons de geste. Il 
fréquentait cependant, mais de manière 
sporadique, les ateliers et académies de 
Montparnasse. 

En 1934, il veut tâter du surréalisme 
et va rendre visite, avec un compagnon, 
à André Breton. C’est une époque tar- 
dive. Comme dans le mouvement il y a 
eu déjà beaucoup de brouilles, les exclus 
ou repentis appellent ces nouveaux 
Elacins : les Petits. | 

À cette époque, le petit Ubac est 
plutôt considéré comme un photographe, 
influencé par Man Ray. Il fait des 
surimpressions surréalistes. (Certaines de 
ces photos ont été reproduites dans le 
Minotaure.) Hanté par l'esprit des 
pierres, il construit de petits monuments 
de pierres équilibrées, qu’il photographie 
ensuite. Cependant il fait de la gravure 
au burin à l’atelier de William Hayter. 
Le dessin le passionne de plus en plus 
et prend le pas sur la photo qu’il aban- 
donne en 1945 en tant que moyen 
d'expression artistique. 

Sa première exposition de dessins 
aura lieu chez le libraire Jean Dasté 


$ $ ÿ FES 
Huile. 1951. 130X 97 cm. 


Collection Graindorge, Liège. 


(préface de Jean Lescure). À cette occa- 
sion, il rencontre-le poète André Frénaud 
qui devait admirablement le comprendre 
et l’encourager notamment, un peu 
plus tard, à se mettre à l’huile. (Ubac 
illustrera le poème de Frénaud: Enorme 
Figure de la Déesse Raison.) 

Ces dessins par lesquels Ubac s’ache- 
mine vers la peinture sont de grands 
dessins à la plume, assez réalistes et 
sans aucune volonté de déformation. 
Natures mortes, où les objets très nom- 
breux et hétéroclites mais sans recherche 


d’étrangeté occupent toute la feuille 


en ne laissant que peu de vides. On 
jugera cependant ce qu’ils ont, en fait, 
de très singulier. Ubac assure son 
contact avec les objets ; il cherche son 
équilibre avec les choses. Il importe 
sans doute que ces dessins soient pa- 
tients, longs à exécuter. Ubac y éprouve 
sa solidarité avec le temps, son meilleur 
complice. Il se réjouit également d’être 
un artisan très consciencieux, et cet 
état d'esprit, nous allons bientôt le 
retrouver. 5Souvenons-nous cependant 
que celui qui se met ainsi à la vie tran- 
quille de la nature morte doit y dissi- 
muler quelque inquiétude. Ces dessins 
simulent-ils bien la sérénité de l'artisan? 
Si ce sont des exercices, ce ne sont pas 
des exercices de la main, mais du dres- 
sage d’objets. Loin de leur apprendre 
à parler, Ubac s’efforce de leur apprendre 
le silence. J’ai dit que sa peinture était 
plutôt taciturne : elle garde où couve 
un secret : son art consiste seulement à 
donner le moyen de le découvrir. La 
vulgarité serait de ne pas savoir taire 
une grande partie de ce qu'il y a à 
exprimer. 

Ubac a fait connaissance avec Jean 
Bazaine et Henri Goetz auquel il recon- 
naît aujourd’hui devoir beaucoup. (Con- 
seils techniques.) Il se remet alors à la 
gouache. (Thèmes de la marelle, des 
personnages, des arbres ; cibles et sur- 


tout têtes imaginaires, parfois d’un 


aspect barbare.) Il se montre réticent 


centimètres. 


Bois gravé. 1966. 


Huile. 1956. 92X 127,5 
Collection Maeght, Paris. 
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Etude pour un bois gravé. 1957. 


Formes couchées. Huile. 1953. 114X 195 


Collection Mme de Bettencourt, Säo Paulo. 


48 


devant la couleur; il aura toujours 
horreur des couleurs vives, pures, écla- 
tantes ; les siennes sont terreuses. Cepen- 
dant il ne se, hausse pas jusqu’à l'huile. 
Est-ce modestie, timidité, réserve? Veut- 
il d’abord, consciencieux comme il est, 
et si peu impatient de notoriété, s’assu- 
rer de ses thèmes et de ses moyens ? 
Le passage de la gouache au tableau se 
fera tout naturellement. 

Pas si vite cependant. A l'huile, il s’y 
est bien mis, mais un autre mode 
d'expression vient de s'imposer à lui. 
Ce n’est pas une matière qu’il découvre 
ou une technique, mais lentement son 
âme, sa mémoire, ses aspirations. 

Un homme qui a été fasciné par les 
pierres doit bien arriver, un jour ou 
l’autre, à faire de la sculpture. La pierre 
dont il ressent l’appel maintenant — 
comme s’il venait de son enfance — 
c'est celle de son pays nordique, le 
schiste des forêts ardennaises, gris et 
bleu. C’est une pierre modeste, d’appa- 
rence maussade et sans éclat, quoique 
susceptible de maintes nuances ; mélan- 
colique plutôt que triste, elle est sœur 
de la pluie. Aussi, découpée en ardoises, 
la destine-t-on à recevoir les eaux du 
ciel. On en fait encore un usage beau- 
coup plus vulgaire. À cette pierre ainsi 
domestiquée, avilie, Ubac va rendre son 
caractère originel, naturel, et quasi 
sacré. Ce n’est pas de la sculpture cepen- 
dant qu'il entreprend, mais de la gra- 
vure. Ses premières ardoises sont de 
petites plaques sans formes bien défi- 


nies, sur lesquelles il a gravé avec un 


3 


clou — plus tard ses outils seront plus 
variés — des. signes mythiques. Les 
incisions font Jjaillir, de la masse grise et 
plombée, des lumières plus claires, des 
gris bleutés et gracieux. Ces gravures 
sont d’abord des sortes de graffiti comme 
en auraient pu laisser, sur les gros blocs, 
des peuplades errantes. Peu à peu la 
dimension des blocs grandit, l’incision, 
sous un outil plus puissant, devient plus 
large et plus profonde. À cette pierre 
élémentaire ne conviennent cependant 
que des représentations élémentaires, 
et qui soient liées à son histoire, à sa 
nature. C’est ainsi qu’en couchant sur 
elle l'empreinte d’un arbre, ou d’un 
bûcheron, Ubac la restitue à son monde 
mythologique de forêt et nous impose 
les Ardennes mêmes. D’autres sujets : 
notamment des têtes, des personnages 
couchés. Un thème familier à Ubac 
(gouaches, tableaux) est celui de la 
charrue, instrument primitif, aux formes 
élémentaires et rustiques. Une charrue, 
puissamment gravée dans l’ardoise, pa- 
raît un bas-relief consacré aux premiers 
dieux de l’agriculture, au temps où la 
charrue, incisant patiemment la terre 
comme Ubac le fait du schiste, sort 
lentement de la barbarie pour entrer 
dans la civilisation. 

Les blocs 
énormes, et très lourds. On demande à 


employés sont devenus 
Ubac de grandes plaques. Et comme les 
anciens sculpteurs se rendaient à Carrare, 
ce Michel-Ange du gris mélancolique, 
ce sculpteur du nuage bleu, cet invoca- 


teur de la pluie bénéfique va choisir 


PS pions és 


À disc di 


Nature morte. Gouache. 1956. 50X65 cm. Collection Baronne Boël, Bruxelles. 


ses blocs, soit dans les carrières des 
Ardennes, soit à Trélazé ou Bel-Air, aux 
environs d'Angers. Il lui arrive de les 
graver sur place. C’est ainsi qu’en 1947 
il a gravé pour une chapelle privée une 
grande dalle funéraire (2 m.X1 m. 60). 

En même temps qu’il travaillait l’ar- 
doise, Ubac s’était enhardi jusqu’à la 
peinture à l’huile. Quelle affinité entre 
sa peinture et sa gouache ! Ce sont les 
mêmes couleurs terreuses, les mêmes 


tons repris et rompus; et surtout la 


même matité. Ubac a horreur de ce qui 
brille : l’ardoise est mate. (Il est vrai 
que très exceptionnellement 1l la fait 
discrètement briller en quelque surface 
par un petit coup de polissoir.) Il paraît 
en ses premiers tableaux souvent pré- 
férer le graphisme à la couleur : jeux de 
tracés blanes et noirs sur fonds ocres et 
rougeâtres. Dans la Lampe, par exemple, 
ce double tracé court et s’entrelace 
comme un filet fuligimeux et un filet de 


clarté blanche. Effets de profondeurs, 


d'apparition, de transparences. Avec les 
Têtes imaginaires, reprises aux gouaches, 
Ubac use de grandes formes rondes, que 
l’on retrouve en d’autres thèmes: les 
Cibles, la Roue. À une époque, il oppose 
volontiers un bleu sali à un rouge éteint. 

Les formes couchées lui plaisent : il 
appelle cela des personnages ou même 
des jeunes filles étendues. Rien de plus 
ambigu, ou qui n’ait plus de sens sous 
un seul regard. Ce pourrait être des fûts 


d'arbres abattus, ou des corps allongés 
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sur un drap blanc, ou du pain posé sur 
une nappe; tout à la fois, et avec cette 
simplicité, cette aisance de la forme, 


cette rusticité, cette pauvreté ou plutôt 


sa terrasse et la Grande Cité s’étale en 
dessous de lui. Mais ne croyez pas qu’il 
ait envie de la conquérir. Il n’est pas 


Rastignac. Il a une femme et une petite 


des remous d’eau. Ils ne sont pas fixés au 
même niveau, mais de manière irrégu- 


lière pour accrocher dans leurs ornières 


la lumière. Le ciment qui les joint est 


Thème de la charrue. Ardoise gravée. 1955. 50X 110cm. Collection Maeght, Paris. 


humilité de moyens — que l’on retrouve 
dans ses arbres et bûcherons — que 
nous désignons par un mot pas telle- 
ment assuré mais sigmificatif : la gran- 
deur. 

L’exactitude n’est pas mon fait, mais 
je crois que vers la fin de 1955 appa- 
raissent de nouvelles formes : elles sont 
polygonales et essaimées dans le tableau, 
et Banlieue Nord, reproduit ici en cou- 
leurs, peut en donner une idée. On peut 
supposer que ces formes ont été inspi- 
rées à Ubac par les petits fragments 
d’ardoises qu’il lui est arrivé d’inclure 
dans ses peintures. Banlieue Nord nous 
évoque la brique rouge et les pavés. 
Flandres, Ardennes sont le signal d’un 
pays. Ubac le Nordique s’est égaré une 
fois en Espagne où il manquait d’eau — 
le malheureux ignorait la côte canta- 
briquè où il y a de la pluie et du schiste 
— et il en a rapporté, dans le même 
style polygonal, San Grau qui est le 
songe d’un monastère. 

L'atelier d'Ubac, à peu de distance 
du Moulin de la Galette, domine Paris. 
Vous le voyez, page 45, photographié sur 


« Tableau aux fragments d’ardoise, 1955. 


197 X 130 cm. Carnegie Instit., Pittsburg. 


fille et 1] rêve à sa maison de campagne. 
Le vent parisien remue ses cheveux 
argentés et fait briller ses yeux d’ar- 
doise, au-dessus des toits de Paris. Il 
travaille actuellement à une vaste mosaïi- 
que en ardoise (6 m. 50 X2 m. 40) desti- 
née à la nouvelle buvette d’Evian, dans 
un ensemble de Jacques Quinet. Nous 
reproduisons ci-dessous la maquette de 
ce travail considérable. Les plaques de 


schiste qui sont les grandes formes 


plus ou moins apparent et même diverse- 
ment teinté. Les plaques d’ardoise vien- 
nent un peu en avant sur la mosaïque 
mouvante. 

Il y aurait beaucoup à dire sur ce 
monument fait avec la pierre qu’aime 
la pluie et destiné à des buveurs d’eau. 
(J'ai oublié de rapporter qu’'Ubac adore 
le vin rouge.) La main qui ferme les 
paupières pour que les songes se colorent 


G. L. 


a la douceur de l’ardoise. 


Maquette d’une mosaïque en ardoise pour la nouvelle buvette d’Evian. Cette buvette, 
due au décorateur Jacques Quinet, doit être inaugurée le 15 mai. 


mouvementées de ce monument seront 
gravées. Les pavés composant la mosaï- 
que (de 5 à 10 cm. de côté, et qui seront 
découpés un à un dans le schiste) sont 


agencés selon des rythmes semblables à 


Si. vous voulez en savoir davantage 


André Frénaud a consacré à son ami 
Ubac un texte intitulé Un peintre 
tragique (« Derrière le miroir », Maeghi, 
Paris, décembre 1950, et « Vingtième 
siècle», n° 7, juin 1956). 
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Un peintre du grand siècle 


PAR JACQUES THUILLIER 


Quasi oublié aujourd’hui, Simon Vouet était considéré comme un maître 


du temps de Louis XIV 


Les Deux Amants. Rome, Galerie Pallavicini, vers 1618. Une gravure de Claude Vignon, 
signée et datée, permet de considérer cette composition comme la première que nous conservions 
de Vouet. Le tableau reproduit, dans son état actuel, ne permet guère de décider s’il s'agit de 
l'original ou d’une copie ancienne ; mais il montre clairement que le peintre, dès cette date, 
n’est nullement prisonnier du caravagisme. Cette belle Romaine, avec sa sensualité élégante 
el tendre, est bien plutôt cousine des courtisanes vénitiennes que des Hérodiades du Caravage. 


L'exposition du Musée de Besançon au 
Musée des Arts Décoratifs vient de ramener 
à Paris une belle Madeleine de Simon Vouet. 
Déjà, l'an passé, son Enlèvement d'Europe 
avait eu place à l'exposition du Cabinet de 
l’Amateur, et quatre de ses chefs-d’œuvre le 
représentaient à Rome, cet hiver, dans le 
concert international de l'Exposition du Dix- 
septième Siècle. Verrons-nous l’attention se 
porter enfin sur ce peintre ? — S'agissant 
de Vouet, on n’oserait prononcer ce mot 
de résurrection auquel ont droit La Tour, 
Tournier, tant d’autres artistes de ce temps. 
Jamais son nom ne fut oublié, rarement ses 
œuvres débaptisées. Notre méconnaissance 
n’en est assurément que plus surprenante. 
Voici un peintre qui, tout jeune, se rend 
fameux dans Rome, qui obtient la familia- 
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rité du Pape et de Louis XIII, qui règne 
vingt ans durant sur l’art parisien. Plus 
de deux cents toiles conservées sous son 
nom, tant en France que dans le monde 
entier, de multiples dessins, des tapisseries, 
et les plus belles du temps, quelque deux 
cents gravures d’après ses compositions, 
constituent lune des œuvres les plus 
imposantes du dix-septième siècle et de 
tout l’art français. Or, on chercherait en 
vain la moindre monographie, le plus mince 
album. 

Certes, la négligence est bien plus du 
passé que de notre époque. Les Italiens 
tirent chaque année de leurs églises ou 
de leurs musées quelque toile oubliée qui 
s’ajoute à son catalogue. En France même, 
on s'occupe à mettre en ordre le riche 


ensemble des dessins, et les découvertes 
d'archives se multiplient. Le moment vient 
où une étude d'ensemble pourra nous rendre 
enfin l’artiste et son époque. 

Il y eut dans la peinture française 
Monsieur Vouet comme, deux siècles plus 
tard, il y eut Monsieur Ingres. Pour le 
romantisme de nos contemporains, il faudra 
faire revivre cette figure toute de contras- 
tes, où se mêlent l'inquiétude et l’orgueil, 
la sensualité et le raffinement. 

Jeune, Vouet avait fait admirer aux 
Italiens cette furia francese dont l’empä- 
tement ne vint jamais à bout; pourtant 
ses portraits se nuancent tous d’une mélan- 
colie qui n’est pas simple fait de mode. 
Sûr de lui, 1l se croit le premier de son 
temps, l’égal de Rubens, et le dit très 
haut : pas un instant cependant la fatuité 
n’aveugle l’artiste. Nulle réussite dont il 
s’estime satisfait, nulle leçon, fût-elle d’un 
rival, qu'il croie devoir négliger. On dit 
Vouet «piolent, d'humeur effrénée, cherchant 
son intérêt per fas et per nefas »: or, toute 
une clientèle d’élèves le suit et l'adore, qui 
trouve en lui le maître le plus attentif, le 
plus amical: «il laissoit ignorer la supériorité 
de ses connoissances, et les communiquoit à 
ses disciples sans leur faire sentir combien il 
lui en avoit coûté pour les acquérir». Ce 
gros homme a le besoin de plaire autant 
que de dominer; il complote, intrigue, 
mais sait retenir l’amitié des plus grands 
et des plus raffinés : Urbain VIII, le Cardi- 
nal Barberin, le poète Marini, l’amateur 
del Pozzo, le Chancelier Séguier, Louis XIII 
lui-même, qui, le voyant travailler, voulut 
apprendre le pastel sous sa conduite, et 
d'enthousiasme se mit à portraiturer tous 
les seigneurs de la Cour. Il y avait chez 
cet artiste, non moins épris que Rubens 
des chairs lumineuses de la femme, comme 
lui marié deux fois et deux fois heureuse- 
ment, quelque chose de féminin. 

Mais une volonté toute virile le mène 
à la réussite. Sa carrière est si riche, si 
étroitement liée aux destinées de l'art 
français, qu'il n’est que de la suivre pour 
retrouver la plupart des problèmes que 
pose la peinture si mal connue encore de 
ce temps. Celui que flatteront les plus 
hauts princes naît à Paris même, d’un 
très médiocre peintre, artisan plus qu’ar- 
tiste. C’est en 1590, l’année où Paris, au 
terme de longues guerres civiles, atteint 


le fond de la misère ; assiégés par Henri IV, 
les habitants sont réduits à manger le pain 
de Madame de Montpensier, fait d’osse- 
ments de morts réduits en farine. La 
première enfance dut être rude, et hantée 
par ces malheurs tout proches. Très tôt, 
semble-t-1l, Vouet révèle ses dons. Le père 
songea-t-il à tirer parti de cet enfant 
prodige ? À quatorze ans, on l’envoie en 
Angleterre «faire le portrait d’une Dame 
de ‘grande qualité qui étoit sortie de France 
pour se retirer à Londres», et Vouet y 
demeure «quelques années ». Puis il revient 
terminer son apprentissage à Paris, où la 
seconde école de Fontainebleau et son roma- 
nesque mesuré pourraient bien avoir marqué 
définitivement son goût. Mais c’est la facilité 
du portraitiste qu’on apprécie. Il a vinet 
et un ans quand M. de Harlay, nommé 
ambassadeur à Constantinople, lui propose 
de l'y emmener pour «peindre le Grand 
Seigneur ». Vouet accepte l'aventure, d’au- 
tant plus téméraire que l’on n’espérait pas 
du Grand Turc qu'il daignât poser : Vouet 
«ne put le voir qu'une seule fois, lorsqu'il 
donna audience à l'Ambassadeur. Cepen- 
dant il l'observa si bien pendant ce peu 
de temps, qu'étant de retour il en fit un 
portrait si ressemblant, que M. de Sancy 
et tous ceux qui avoient pu le Grand Seigneur 
en furent très satisfaits ». Laissons à d’autres 
le soin de s'étonner qu'il n'ait rien ou 
presque rien retenu des enchantements de 
POrient: c’est précisement contre cet 
exotisme, contre ces turbans, ces aigrettes 
et ces traînes, si chers alors à l'atelier 
d’un Lallemant, aux petits Flamands du 
Quartier Sant- Germain , qu’un jeune peintre 
se doit de réagir. 


L’Orient ne lui offre qu’une piètre aven- 
ture en regard de son art, et des merveilles 
de l'Italie. Il s'ennuie bientôt, nous dit-on, 
et obtient son congé. Dès novembre 1612, 
il quitte Péra; mais pour Venise. Il a 
vingt-deux ans, et c’est la véritable révé- 
lation. Le voici plongé dans «la contempla- 
tion des extraordinaires peintures du Titien, 
de Paul Véronèse, du Tintoret, et des autres 
hommes éminents ; mais avant tout firent 
ses délices le beau coloris et la grâce des 
figures de Véronèse, de sorte qu'il consacra 
l'essentiel de ses soins à l’imiter et à en 
prendre copie, tant sur papier que sur toile...» 
On oublie trop ce premier contact: c’est 
lui pourtant qui va séparer Vouet d’un 
Perrier, d’un Valentin, avec qui il se 
retrouve à Rome à la fin de 1613. 

Le Caravage est mort depuis trois ans. 
Jamais peut-être son influence n’a été si 
puissante, si directe. Mais croit-on pour 
autant Rome aveugle à toute autre pein- 
ture ? On parle souvent, à la suite du grand 
spécialiste allemand Hermann Voss, de la 
période caravagesque de Vouet: voire, on 
fait de lui un caravagiste fervent qu’affai- 
blit par la suite la leçon bolonaise. Rien 
de plus erroné. Certes, Vouet n'ignore 
pas le Caravage: il exploite les thèmes 
mis à la mode, odtaie ou David, il use 
à l’occasion du clair-obseur pour obtenir 
cette (force », ce relief, si prisés des ama- 
teurs : jamais il ne semble rejoindre l'esprit 
du maître. La première œuvre datée avec 
certitude, Les Deux Amants, peinte avant 
1618, avec son romanesque sensuel et 
tendre, sa recherche de coloris flatteur, 
relève autant du Titien que de la production 
caravagesque. (Voir page 52.) La Nativité 
de la Vierge, première grande commande, 


a Mort de Didon. Musée de Dôle (Jura), vers . Une des plus importantes compositions 
La Mort de Did M le Dôle (J ; 1641. Une des pl portant posil 

profanes de Vouet, magistralement gravée par Dorigny, et que le hasard d’une donation a 
conduite à Dôle. Le peintre suit fidèlement la fin du chant 1 V de l Enéide : «dextra crinem secat...» 


retient moins encore : la tradition mamié- 
riste y est seulement rafraîchie à l’obser- 
vation directe de la nature. (Voir page 54.) 
Nous sommes bien loin de la poésie taci- 
turne et sauvage que le Valentin, aux côtés 
mêmes de Vouet, emprunte directement au 
peintre de Saint Louis des Français. Non 
que Vouet néglige les beaux effets de nuit : 
sa Tentation de Saint F° rançois, dans l’église 
romaine de San Lorenzo in Lucina, magni- 
fique morceau de bravoure, est un défi au 
luminisme du Hollandais Honthorst (voir 
page 56); mais la chapelle où elle prend 
place demeure dans la tradition du ma- 
niérisme. Et comment Vouet, qui songe d’a- 
bord à la grande peinture ‘décorative, ne 
serait-il pas Justement sensible à la leçon 
de ces décorateurs maniéristes, et en pre- 
mier de ce Cavalier d’Arpin si fameux en 
son temps ? Mais était-il homme à rien né- 
oliger ? Deux lettres datées de 1621 nous 


le montrent profitant d’une commande à 
Gênes pour courir les petites capitales 
d'Italie et se faire ouvrir les cabinets des 
amateurs. 


Il serait vain de vouloir cerner définitive- 
ment les influences, retracer une évolution 
cohérente : aucune des solutions qui s’éla- 
borent en Italie à cette date ne dut lui 
échapper. Chaque tableau de la période 
italienne semble le lieu d’une expérience, 
bientôt abandonnée par un esprit inquiet 
de nouveauté, parfois reprise à quelques 
années de distance, souvent exploitée par 
ses élèves, par son frère, Aubin Vouet, 
dont les œuvres — pour comble de con- 
fusion — passent généralement pour siennes. 


D'où le procès d’éclectisme. Autant 
vaut reprocher son éclectisme à Rubens. 
Même lorsqu'il penche vers une « manière », 
Vouet reste lui-même, et l’on trouverait 


1) 


La Naissance de la Vierge. Rome, église San Francesco a Ripa. Retrouvée dans la chapelle pour laquelle elle fut peinte, et récemment restaurée, 


cette première grande 


On y lit l'étude de Rapha 


peu de peintres dont la marque se recon- 
> aussi facilement. Mais de 1 à 

, Rome est le centre d’incessantes et 
multiples recherches, le carrefour où tous 
les peintres d'Europe viennent dérober 
quelque lambeau d’expérience, neuve ou 
démodée, qu'ils retourneront mûrir en 
en Allemagne ou aux Pays-Bas. 

1 uiert bientôt Vouet 

ne vient-l pas de cette habileté à saisir 
et exploiter le plus diverses solutions, de 
cette lucidité qui lui permet d’organiser 
tous ces apports dans le sens d’un art 
nouveau, accordé aux exigences spirituelles 
de son temps, à cette ligne majeure qui 
va du Guide à Pierre de Cortone et Roma- 
nelh ? Dans ce quartier de San Lorenzo 
in Lucina, qui ressemble à un Montparnasse 
romain, 1l est entouré de tout un cercle 
de peintres, ses amis plus que ses élèves, 
car ils ont à peu près le même âge. Quel 
fut l'apport exact de Vouet ? En attendant 
que la délimitation des œuvres permette de 
le mesurer, les documents parlent claire- 
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ment. En mars 1624, le clerc chargé de faire 
les recensements pour la communion pascale 
rencontre au domicile de Vouet vinet-deux 
artistes et, craignant sans doute de ne 
pas retrouver à ses êtres respectifs cette 
gent turbulente, il en dresse la liste sans 
plus tarder. M. Jacques Bousquet l’a 
découverte : Français, Flamands, Italiens, 
il y avait là plus d’un inconnu, mais aussi 
Orazio Riminaldi et son frère le sculpteur, 
Jean Lemaire, celui qu’on nommera le 
Gros Lemaire, et le Poussin, le Poussin 
lui-même, tout frais arrivé de Panis, et 
dont 1il faudra désormais considérer les 
débuts romains en relation avec tout ce 
groupe et ses recherches. La même année 
l'Académie de Saint-Luc, que divisent 
d’assez laides querelles, choisit Vouet pour 
Prince et pour médiateur. Sa renommée 
croît suffisamment pour qu’on lui confie, 
à Saint-Pierre même, la fresque qui doit 
surmonter le plus précieux des chefs 
d'œuvre de la basilique : la Pietà de Michel- 
Ange. Craint-il cependant de ne pas trouver, 


mmande d’un artiste de trente ans montre une fermeté de style, une souplesse d'exécution que Vouet ne dépassera pas. 
de Michel-Ange, et plus encore le recours direct à la nature; mais il s’agit là également d’un thème cher au maniérisme. 


dans une ville pleine de rivaux, où la 
moindre commande est disputée, un théâtre 
à sa taille ? Lorsqu'en 1627 Louis XIII 
le rappelle à Paris, il n’hésite pas, quitte 
cette Rome où il a vécu quatorze ans, 
où il vient de se marier, et regagne sa 
ville natale. 

Son retour ne fut pas pour l’art français 
cet événement providentiel qu’on y voulut 
voir. La peinture n’avait Jamais déserté 
Paris. En 1621 l’atelier de Lallemant est 
en pleine activité ; en 1624 Quentin Varin, 
le premier maître de Poussin, peint pour 
la chapelle des Carmes sa Présentation au 


Saint Merri délivrant les prisonniers. Paris, 
église Saint-Merri. Peint pour l’église où il 
se trouve encore, ce retable est un excellent 
exemple de l’expression picturale que Vouet 
offre à la grande poussée religieuse de son 


temps. Le sujet austère est prétexte à un 
savant Jeu de rythmes courbes, de masses 
contrastées, d'effets de lumière savoureux. 


UN) 


La Tentation de saint François. Rome, église San Lorenzo in Lucina. Vers 1624. L'œuvre est toujours demeurée dans la chapelle Alaleoni, 


entièrement décorée par Vouet de stucs et 


t de médaillons dans la tradition manruériste. 


Ce somptueux effet de 


nuit doit être rapproché, 


bien moins du Caravage lui-même que des recherches menées alors par ceux que le Prof. Longhi a rangés dans « la seconde vague des caravagistes ». 


Temple, chef-d'œuvre déconcertant. Si Phi 
hppe de Champaigne n’a pas encore donné 
sa mesure, Vignon, revenu de Rome en 

, s’est assuré une large renommée, et 
Blanchard, tout pénétré © leçons de 
Venise, s'apprête à son tour à regagner une 


capitale en plein développement, où se 
multiphent à l’envi couvents et hôtels par- 


tüculiers, où re ce luxueux quartier du 
Marais qui dire à neille quelques 
années plus tard : 
« Toute une ville entière, avec ROBE bâtie, 
« Semble d’un vieux fo 

Mais il manquait un maître capable de 
donner son sens à cet épanouisse 
non pas un Rembrandt, un La Tour, un 
Gellée, mais un peintre qui sût improvi: 
rapidement de vastes ensembles, diriger 
des équipes, utiliser les talents, orienter 

vocations. Tel fut le rôle de Vouet. 

C'était son fort. Il avait ramené d’Italie 
deux élèves ; son frère l’avait précédé d’un 
an à Paris. C’est bientôt tout un monde 
qui gravite autour de lui, humbles 
apprentifs aux peint chevronnés. La 


il faut pa er par 
lui-même, 


mode en mêle, 
atelier, les gens de qualité, le F 
veulent apprendre le dessin sous sa con- 
duite, et sa femme donne des leçons aux 
demoi s. Or, loin de se disperser et de 
s’affaiblir, Le génie de Vouet y gagne. 
Jamais 1l n’a eu respiration plus ample : 
et c’est chose admirable de voir comme 
son style s'enrichit de tout un décor 
inattendu de bouleat de hautes herbes 
et de plantes aquatiques, d'oiseaux rares 
puissantes architectures, que lu 
aient les peintres de pe s et d’ani- 
maux du quartier Saint-Germain, mais 
dont la tradition flamande prend in 
sous ectives l’opulence claire des 
décors nitier s. Car c’est bien le souvenir 
de Vért e qui l’emporte alors. 

Premier Peintre du Roi, Vouet pouvait 
espér que cette activité aurait sa con- 
sécration officielle. L'Académie, l’Impri- 
merie Royale voyaient le Jour, et l’on 
reparlait de l’achèvement du Louvre. Le 
besoin se faisait sentir d’un maître capable 

ndre le rôle du Ro et du Prima- 


tice à Fontainebleau, de dessiner une 
galerie aussi bien qu’un frontisp d’être 
en un mot une sorte de proconsul aux 
beaux-arts. Vouet était cet homme, et 
le savait. Seul à Paris Champaigne, chéri 
de Richelieu, pouvait lui disputer ce rôle : 
ce n'était pas du caractère de ce Flamand 
placide et réservé, qui n'avait pas vu 
Rome et préférait les œuvres sagement 
mûries. On le vit bien le jour où, chargé de 
décorer la Galerie des Hommes Illustres 
au Palais-Cardinal, il se laissa souffler la 
moitié de la commande par une banale 
rue de Vouet, sans même songer à 
ster. Mais tout le monde n'avait pas 

à indulgence. On trouvait à présent que 
Jouet et sa cabale poussaient un peu 
Dévot, le Surintendant Sublet de 
Noyers n’aimait peut-être qu'à demi l’art 
décoratif et sensuel de Vouet; en tous 
s ses très puissants cousins les Chantelou 
tenaient pour le Poussin. On dut faire 
valoir au roi cette maxime, qui servira 
plus tard-contre Le Brun, qu’un souverain, 
plus encore que de protéger les gémes, 
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se doit de les opposer deux à deux, pour 


les forcer à se dépasser eux-mêmes. Poussin 
fut rappelé d’Italie, reçu princièrement, 
et le roi murmura: «Voilà Vouet bien 
attrapé ». 

Quel sentiment les deux peintres avaient- 
ils gardé l’un pour l’autre du temps qu'ils 
s’étaient connus à Rome ? Nous l’ignorons. 
Mais tout Paris les voulait rivaux, et bon 
gré mal gré ils le furent. Les uns tenaient 
pour la Présentation au Temple de Vouet, 
les autres vantèrent le Miracle de Saint 
François Xavier que Poussin peignit pour 
la même église. Il y eut des médisances 
et des mots d’esprit. Mais la partie était 
jouée d’avance. Les Chantelou eux-mêmes, 
dans leur admiration, avaient mal compris 
le Poussin ; il ne put s’astreindre à cette 
vie d’artiste-ministre, où 1l fallait avec 
la même aisance recevoir un grand seigneur 
et diriger une équipe de maçons, et avoir 
du génie entre deux intrigues. Ses partisans 
eux-mêmes constatèrent: «Le Vouet se 
maintient très ferme et est l’occasion chaque 
jour d’une concurrence fort ennuyeuse.…. » 
Dès 1642 Poussin regagnait Rome. La 
mort de Sublet de Noyers, les troubles 
politiques, suspendirent les grands projets. 
C’est Louis XIV qui vingt ans plus tard 
les reprendra, trouvant enfin dans un 
élève de Vouet ce grand maître d'œuvre 
que le siècle avait souhaité : Le Brun. 

Vouet demeurait le maître, et le fut Jjus- 
qu'à sa mort. Son style s’élargit, recherche 
davantage les prestiges de la ligne. Son plus 
fidèle disciple, Le Sueur, aurait-il influencé 
son art, ou ne fait-il que poursuivre lui- 
même les recherches de Vouet ? On hésite 
parfois sur les attributions. En fait le goût 
parisien inclinait alors vers un certain 
atticisme, et le vieux peintre, une fois de 
plus, se montrait capable de renouveler sa 
manière sans rien perdre de son inspiration 


propre. Ses derniers jours furent peut-être 


assombris par la fondation de l’Académie 
de Peinture et de Sculpture, où l’on n’osa 
pas lui offrir la seule place qui lui fût 


possible : la première. Il meurt en 1649, 


«épuisé d’esprits par la prodigieuse quantité 


furent bientôt négligées, saccagées, et nulle 
ne nous est parvenue intacte. La Révolu- 


Le Temps vaincu. Madrid, Musée du Prado. Signé et daté de Rome, 1627. Cette composition, 

qui vient d'être découverte et acquise par le Prado, témoigne de l’originalité de Vouet à la 

veille de son retour en France : manière claire, facture éclatante, lyrisme à la fois gracieux 

et abondant. Plus que jamais se pose, devant cette toule, le problème des rapports entre l’art 
de Vouet et la première période italienne du Poussin. 


de ses productions plutôt que chargé d’an- 
nées ». 

Nulle œuvre ne paraissait mieux assurée 
contre le temps, par sa célébrité, par son 
étendue même; nulle n’en subit plus 
cruellement les atteintes. Ces galeries où 
il avait dépensé le meilleur de son art 


tion dispersa les dizaines de toiles qui 
décoraient les églises parisiennes. Mais 
davantage encore Vouet souffrit d’une 
constante désaffection du goût. 

Cette bataille avec le Poussin qu'il avait 
si facilement gagnée en son temps, Vouet 
n’a cessé de la perdre après sa mort. Dès 
le temps de Le Brun on s’aperçut qu'il 
y allait bien moins de la rivalité de deux 
hommes que de deux conceptions diffé- 
rentes de l’art. N’introduisons pas ici les 
mots dangereux de baroque et de classique ; 
disons seulement qu'à la méditation du 
Poussin suflit le tableau de cabinet et 
son cadre étroit, mais indépendant et 
parfait. Vouet se veut d’abord un déco- 
rateur, et pense en termes différents. Il 
sait au besoin, et mieux qu'un autre, 
enlever un morceau généreux : il n’en faut 
pour exemple que ses compositions italien- 
nes, ou les multiples Vierges à l’Enfani, 
modelées dans une pâte lumineuse, que 
réclamaient de lui tous les «curieux» 
parisiens. Mais plus souvent il songe au 
mur, au plafond, à l’autel. Il lui importe 
peu de reproduire un spectacle, de faire 
croire à ses personnages: mais bien de 
tirer d’une composition les vastes accords, 
les larges rythmes qui s’imposeront au lieu 
choisi. (Suite en page 66.) 


Ci-contre : Nymphe essayant les flèches de 
l’amour. Plus loin : Nymphe surprise par l’a- 
mour. Musée de Nancy. La grâce du XVIIIe 
siècle, mais sans affectation ni fadeur, semble 
animer déjà ces deux panneaux décoratifs, 
que la Révolution a envoyés à Nancy, mais 
que Dezallier d’ Argenville, dans son Abrégé, 
signalait encore au château de la Muette. 
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Les machines de guerre, jadis, étaient moins efficaces mais plus pittoresques 


Votre Excellence les 
secrets que Je détiens : je peux construire des 
ponts légers et solides, fabriquer des béliers, 


.… (Je peux révéler à 


des échelles, des machines de siège; Je sais 
faire des canons très maniables, capables de 
lancer des grêles de pierres effrayantes. Pour 
les combats sur mer, j’ai des modèles d'engins 
très efficaces et de navires capables de résister 
aux bombardements les plus violents. Je 
pourrai faire des chars couverts, sûrs et 
inattaquables, qui enfonceront les lignes enne- 
mies avec leur artillerie. Je peux fabriquer 
des canons, des mortiers, des « passevolants » 
très beaux, très pratiques, et d’un modèle peu 
commun, ou bien des catapultes, mangon- 
neaux, trébuchets, d’une efficacité merveil- 
leuse ; bref, pour faire face aux circonstances 
les plus variées, j’inventerai d'innombrables 
engins, tant pour l'attaque que pour la 
défense. » 


Dans le titre: Cercle à feu, 
traite du «Recueil de plusieurs machines 
militaires et feux artificiels », par F. Thy- 


bourel et J. Appier, Pont-à-Mousson, 1620. 


gravure ex- 


Engin d'Arabie pour prendre les villes, 
gravure extraite des «(Douze livres de Robert 


 Valturin touchant l’art de la guerre», 1555. 


Dans cette lettre fameuse adressée à Ludovic 
le More en 1482, Léonard de Vinci amplife 
quelque peu son mérite d’inventeur : tout 
n'est pas nouveau dans ce qu’il décrit, et 
c’est seulement au cours des années suivantes 
qu'il va élaborer la plupart des machines 
énumérées ici. Mais le texte est révélateur des 
problèmes qui se posent alors à l’«ingénieur 
militaire ». L’art de la guerre est parvenu à 
un tournant décisif. Le développement rapide 
de l'artillerie modifie profondément la con- 
duite des opérations et entraîne une transfor- 
mation capitale dans la technique des forti- 
fications : il faut donc non seulement explorer 
les possibilités immenses ouvertes par les 
nouvelles armes, mais aussi perfectionner les 
anciennes machines qui sont toujours en 
usage. Et le progrès qui s'impose d’abord 
est la création d’une artillerie légère, facile à 
mouvoir, pour remplacer les énormes bom- 
bardes dont le transport présente des diffi- 
cultés considérables et ralentit dangereuse- 
ment la marche des armées. C’est dans ce 
sens que seront réalisées les premières amé- 
liorations apportées aux (bouches à feu»; 
un peu plus tard, et plus lentement, se déve- 
loppe la balistique proprement dite : les pre- 
miers éléments de cette science nouvelle appa- 
raîtront dans les carnets de Léonard de Vinci 


et de Francesco di Giorgio. Mais l’élabora- 
tion véritable d’une théorie précise n’inter- 
viendra qu'au XVIIe siècle. 

Les nombreux traités sur l’art mulitaire 
édités à partir de 1472 ne rendent pas entière- 
ment compte de l’évolution qui est en train 
de s’accomplir. L'ouvrage fameux de Valtu- 
rius, qui ouvre la série en 1472, énumère des 
armes défensives et offensives, des machines 
de siège, et aussi différentes pièces d'artillerie, 
mais il apporte peu d'indications vraiment 
techniques, consacre six livres sur douze aux 
«sciences annexes », de l'astrologie à la musti- 
que et reprend souvent simplement les des- 
criptions de Végèce. Celui-ci, très répandu 
au Moyen Age, continue à être utilisé et fait 
l’objet de nombreuses éditions. Les travaux 
Léonard et de 
Giorgio demeurent inédits, et c’est seulement 
en 1587, avec la Nova Scientia de T'artaglia, 
qu'une théorie de la balistique est exposée 


essentiels de Francesco di 


dans un recueil imprimé. Pendant tout le 
XVIe siècle, les anciens auteurs sont encore 
très appréciés et traduits en différentes lan- 
gues. Certaines figures des premières édi- 
tions trouvent place encore au XVIIe siècle 
dans des traités par ailleurs très techniques. 
Enfin apparaissent les ouvrages consacrés 
exclusivement à l'artillerie et aux «feux 
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artificiels ». On ne reproduit plus les (engins 
des anciens » que pour leur intérêt historique. 
Ce point de vue explique déjà la présence, 
dans les premiers traités, de certaines machi- 
nes fort étranges, exécutées d’après les des- 
criptions des auteurs de l'Antiquité et qui 
n'étaient certainement plus destinées à la 
guerre. Elles pouvaient trouver leur utilisa- 
tion dans les fêtes et les défilés burlesques. 
Bien des engins singuliers dessinés par 
Léonard étaient des « machines de théâtre ». 
L'art de la guerre et celui du spectacle utuli- 
sèrent souvent les mêmes inventions. Au 
XVIIe siècle, les plus savants ouvrages de 
pyrotechnie traitent « des feux artificiels pour 
la guerre ou Récréation ». 

Les œuvres d'auteurs anciens consacrés à 
l'art militaire connaissent au Moyen Age 
une importante diffusion dont témoignent les 
nombreux manuscrits conservés. Les Strata- 
gèmes de Frontin, le Traité d'Architecture 
de Vitruve, dont le dixième livre comporte 
plusieurs chapitres sur les engins de guerre, 
étaient généralement connus. Mais le plus 
fameux, le plus difjusé de ces traités à cer- 
tainement été le De Re Militari de Végèce. 
Répandu d’abord dans le texte latin, il 
connaîtra une nouvelle vogue en France 
après la traduction donnée en 1284 par 
Jehan de Meung, tandis que, la même année, 
en Îtalie, il inspirera le De Regimine 
Principum d’Egidio Colonna. 

Végèce, qui vivait au IVe siècle, n'était 
pas un homme de guerre, mais un érudit et 
un réformateur, qui multiplie les références 
aux textes antiques, de Caton, de Celse, de 


Végèce : Scaphandrier, 
« Du fait de Guerre», Paris, 1536. 


tactique des batailles et des sièges, le qua- 
trième aux armes et aux machines. Pendant 
des siècles, les principes de stratégie exposés 
trouveront leur utilisation dans les opérations 
militaires, de même que les engins décrits, 
particulièrement adaptés à la guerre de siège, 
prépondérante au Moyen Age. Les précieuses 


Catapulle Romaine, gravure extraite de lédition latine de Guillaume Du Choul, 


« Castrametatio Veterum Romanorum», Amsterdam, 1686. 


Frontin, et qui propose la réorganisation de 
l’armée par le retour à l’ancienne conception 
des légions. Ses trois premiers livres sont 
consacrés à l'instruction militaire, à la 
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miniatures qui ornent certains manuscrits de 
Végèce montrent les tours mobiles pour 
l'assaut des remparts, les (tortues », les sapes, 
les «moutons » pour ébranler les murailles, 


Végèce : Ceinture de Scaphandrier, 
« Du fait de Guerre », Paris, 1536. 


les balistes et les catapultes, dont les proyec- 
tiles sont mus par la force de torsion de 
câbles de nerfs, à la différence du trébuchet, 
basé sur le principe de la fronde, et qui 
n'apparaîtra, semble-t-il, qu'au IXe siècle 
en Europe. 

Au XIVE siècle, avec l'apparition de la 
poudre comme moyen de propulsion, une 
l'emploi de 
la poudre à canon est signalée en France 
vers 1314. L’artillerie nouvelle comporte 


importante étape est franchie 


d'abord des pièces légères, couleuvrines, 
«ribeauquins », employés pour la défense, 
mais incapables encore d'entamer les mu- 
railles. Plus tard viendront les énormes bom- 
bardes, engins d'attaque plus efficaces, mais 
très encombrantes et lourdes à mouvoir. C’est 
à Crécy qu’elles auraient été employées pour 
la première fois. 

Les problèmes militaires prennent dès lors 
une importance croissante. Les souverains se 
préoccupent de réorganiser leurs troupes, de 
perfectionner leurs armements. Des traités 
s’élaborent en Allemagne, en Italie. Konrad 
Kayser (1366-1405), dans son Belliforts, 
présente des modèles d’arbalètes et de canons, 
de chars de combat et de machines hydrau- 
liques. Il a sans doute été connu dès le 
XVe siècle en Italie où d’autres ouvrages 
s’en inspirent partiellement, tels le Bell- 
corum Instrumentarum Liber de Giovanñti 
Fontana (1455), le De Machinis Bellicis, 
de P. Santini (1450) et celui du Siennois 
Mariano di Jacopo, dit le Taccola, qui 
compose aussi un traité sur les fortifications. 
En 1454, Lampo Birago consacre à l’artillerie 
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Végèce : Lances et boucliers, « Du fait de 
Guerre », Paris, 1536. 


un important manuscrit. En 1457, Frédéric 
de Montefeltre, duc d'Urbin, s'adresse à 
Sienne pour avoir «un fondeur de bombardes 
expérimenté, car je sais que là-bas, à Sienne, 
il y a un maître très habile, capable de me 
donner satisfaction ». Ce spécialiste renommé 
est Agostino di Piacenza, qui travailla pour 
Pie II et fut sans doute le maître de Francesco 
di Giorgio. Mahomet II, au siège de Cons- 
tantinople, dispose d’une artillerie formi- 
dable, dont la plus belle pièce, œuvre du 
jondeur valaque ou hongrois Urban, peut 
lancer des projectiles de 1200 livres «sept 
fois par jour et une fois par nuit». 

Quelle était en réalité l'efficacité de tels 
engins ? Les récits qui nous sont parvenus 
sont rarement fidèles. Des études savantes ont 
montré que les effectifs indiqués sont généra- 
lement grossis, de même que le nombre des 
pièces d'artillerie et le chiffre des pertes enne- 
mues. Le sceptique Machiavel, parlant de la 
bataille d’Anghiari (1440), qui donna lieu, 
d'après Léonard de Vinci, à un effroyable 
carnage dont nul ne réchappa sauf ceux qui 
prirent la fuite», affirme qu'il n'y eut en 
réalité qu’un seul mort, victime. d’une chute 
de cheval. Et son opinion sur l'artillerie est 
qu'«elle fait plus de peur que de mal». Ce 
qu’il pouvait prétendre au XVIe siècle était 
certainement plus vrai encore cinquante ans 
plus tôt. Pour résister à l'artillerie nouvelle, 
les fortifications étaient devenues considéra- 
bles. On avait alors tenté d'accroître la puis- 


Végèce : Machine de Guerre, « Du fait de 
Guerre », Paris, 1536. 


sance des pièces mais en augmentant leur 
poids plus que leur force réelle. Pisanello 
pour Frédéric d'Aragon, Michelozzo pour 
Florence dessinent de magnifiques bombardes, 
mais ne peuvent apporter les perfectionne- 
ments techniques devenus nécessaires et qui 
s’accompliront pendant les trente dernières 
années du siècle. 

Le premier traité d'art militaire qui ait été 
imprimé, le De Re Mihtari de Valturius a 
été composé à Vérone vers 1460 et édité en 
1472. Il eut aussitôt un immense succès, fut 
traduit en italien en 1483 par Paulo Ramusio 
et publié à Paris l’année suivante. Valturius, 
tout comme Végèce, n’est pas un soldat, mais 
un érudit, qui puise largement aux sources 
antiques, s'inspire en particulier de Végèce, 
mais tente d'adapter les armes anciennes à la 
guerre «moderne». L’artillerie tient relative- 
ment peu de place dans son ouvrage, et les 
descriptions sont sans doute trop sommaires 
pour permettre l'exécution des pièces elles- 
Mais les 


gravés de la première édition fournissent pour 


mêmes. quatre-vingt-deux bois 


la première fois aux gens de guerre des docu- 
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ments précieux pour construire des chariots 
et des machines de siège, des échelles et des 
appareils de levage permettant de mouvoir et 
d'orienter les pieces d'artillerie. On y trouve 
aussi des édifices à plate-forme mobile garnie 
de plusieurs canons, et des projectiles qui 
sont probablement les plus remarquables 
inventions du livre. Les boulets de fer, plus 
percutants, plus petits que les boulets de 
pierre et permettant l’utilisation de bombardes 
relativement légères, sont alors une grande 
nouveauté, presque une anticipation. Îls 
apparaissent pour la première fois en France, 
vers 1480, et leur emploi ne se généralisera 
qu’à la fin du siècle. Valturius conçoit même 
un projectile issu du feu grégeois, qui est 
déjà une bombe. 

L’imprimerie assure à l’œuvre de Valturius 
une diffusion que n'avait pu connaître encore 
aucun traité. Elle fut ainsi à la base de la 
plupart des travaux entrepris pendant la fin 
du siècle sur la technique nulitaire ; Francesco 
di Giorgio et Léonard de Vinci y trouvèrent 
le point de départ de leurs recherches dans 


ce domaine. 
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Fr. Thybourel et J. Appier: Grenade, 
« Recueil de plusieurs machines militaires », 1620, 


Le premier peintre, sculpteur et architecte 
siennois devint en 1477 ingénieur mulitaire 


de Frédéric de Montefeltre. Grand spécialiste 
des fortifications, 1 découvrit ce principe 
essentiel et nouveau que « la résistance d’une 
forteresse tient plus à une conception appro- 
priée du plan qu’à l’épaisseur des murailles ». 
On lux attribue la fabrication de la mine qu, 
en 1495, fit sauter le Castelnuovo de Naples. 
Ses manuscrits contiennent de nombreux 
dessins de machines de guerre, imaitées de 
Valturius et qui serviront de modèles aux 
bas-reliefs fameux du château d’Urbin. 
Dans la longue série des 71 sculptures placées 
à l’origine sur la façade, les figures ne sont 
plus des documents techniques destinés à un 
ingénieur. Le sculpteur, dont on ignore le 
nom, à su transposer les dessins proposés en 
compositions stylisées, et comme abstraites, 
en symboles parfaitement adaptés à cette 
demeure princière «toute pleine de choses 


F. Malthus : Etude sur la portée des canons, 
«Pratique de la guerre», Paris, 1646. dl 


dr A Le 8 Ne 
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Léonard de Vinci: Char armé de faux, Bib. de Turin. 


précieuses concernant la guerre», écrit Vasart. 
Une seule des figures représentées à Urbin, 
la plus surprenante, n'apparaît pas dans les 
manuscrits de Francesco di Giorgio. L'étrange 
dragon hérissé de bombardes, d’échelles et de 
dards a pu être tiré directement de Valturius 
qui le donne pour «un engin d'Arabie pour 
prendre les villes, garnis d'hommes, de ponts 
et d'instruments de guerre ». C’est le type de 
ces constructions fantastiques restituées par 
l’imagination des auteurs comme des allégo- 
ries guerrières, effrayantes ou burlesques. 
Celle-ci aurait pu prendre place parmi les 
«chars des colosses » que Valturius mentionne 
dans sa description des triomphes antiques. 

C’est à partir du traité de Valiurius 
dans la traduction italienne de Ramusio 
(1483), que Léonard de Vinci aborda. son 
étude méthodique des armes anciennes et des 
engins de guerre, contenue principalement 
dans le Codex Atlanticus (Milan, Ambro- 
sienne) et le Manuscrit B (Institut de 
France), où les nomenclatures données par 


Valturius s’accompagnent d'innombrables 
illustrations. 

D’autres recherches lui sont personnelles, 
celles qui concernent par exemple les machines 
volantes. Quant au «char d'assaut» (British 
Museum), que Valturius ignore, on en trouve 
une préfiguration dans le manuscrit déjà cité 
de Konrad Kayser, à la fin du XIVe siècle. 

Il est intéressant de comparer certaines des 


compositions inspirées à Léonard et à 


Francesco di Giorgio par les textes de 
Valturius. Le «char à faux» par exemple, 
pour lequel Valturius reprend la descrip- 
tion de Végèce, est une plate-forme carrée 
Les faux sont 


fivées aux essieux des roues et à l'extrémité 


tirée par des chevaux. 
des brancards. Francesco di Giorgio adopte 
le même parti, mais sur le char, devant deux 
dragons, le dieu Mars aux ailes déployées 
brandit son épée comme un saint Michel. 
Léonard, lui, conçoit plusieurs types de chars 
dont les ‘faux, terriblement meurtrières, sont 
mobiles autour d’un axe et peuvent se relever 


à volonté (Bib. de Turin). Un paragraphe 
du manuscrit B recopie la description de 
Valturius. 

Celui-ci, à la fin de son livre, consacre un 
bref passage aux moyens de traverser :les 
rivières à l’aide d’outres gonflées et de vête- 
ments de peau hermétiquement cousus qu’au- 
rait utilisés Jules César. Des ceintures de 
sauvetage, des bouées, des appareils respi- 
ratoires illustrent ce texte dès sa première 
édition. L'idée séduit Francesco di Giorgio 
et Léonard qui dessinent plusieurs types de 
flotteurs ou de scaphandres et Léonard envisa- 
ge l'emploi d’un appareil de ce genre pour 
couler les vaisseaux turcs (Cod. Atl. 333 vo). 

L'un et l’autre se livrent d'autre part à des 
études précises de balistique calculant la force 
des coups, la portée du tir, proportionnelle- 
ment à la charge et au calibre des pièces. 
Au XVIe l'artillerie décidément 
allégée — les canons sont fondus‘en plusieurs 
parties démontables — utilisée plus ration- 
nellement, acquiert une efficacité nouvelle et 


siècle, 
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Diego Ufano : Engin pour retirer de l’eau un canon, « Tractado della Artilleria », 


Bruxelles, 1613. 


prépondérante. On a pu dire que la bataille 
de Marignan vit la dernière intervention 
valable des archers et arbalétriers. Parmi 
les ouvrages militaires qui vont se multiplier 
au cours du siècle, le plus décisif est la 
«Nova Saentia» de Tartaglia (Venise, 
1537) qui représente une somme des données 
acquises sur l'artillerie. L'architecture muli- 
taire fait aussi l’objet d'importantes publi- 
cations. Le Discorsi di Fortificationi de 
Carlo Theti, qui paraît à Rome en 1569 
est réédité quatre fois avant la fin du siècle, 
et considérablement augmenté d'édition en 
édition. Les anciens traités gardent pourtant 
leur vogue. Une traduction de Valturius 
paraît en 1555 à Paris chez Ch. Périer. 
Les gravures qui accompagnent le texte sont 
celles des éditions latines imprimées à Paris 


en 1532 et 1535 par Chr. Weschel et étroite- 


ment inspirées des originaux véronais. 
Quant au Végèce, publié d’abord sans illus- 


tration à Rome (1487 ),comme à Paris (1515) 
il est orné, dans la traduction de 1536, 
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par de nombreuses planches dérivant du 
Valturius. C’est ainsi que l’on y trouve les 
scaphandriers, les «ceintures de sauvetage», 
les bombardes dont il n’est pas question 


de la «machine d'Arabie» qui semble ici 
destinée à quelque «guerre picrocholine ». 
Guillaume Du Choul, dans son «Discours 
de la Castrametation des Romains » (Lyon, 
1555), décrit les armes anciennes en historien, 
mais certaines machines sont encore repro- 
duites au XVII® siècle dans les ouvrages 
traitant de l’art mulitaire. Le livre de Fr. 
Thybourel et J. Appier, édité à Pont-à- 
Mousson en 1620, leur consacre d'importants 
chapitres, mais l’essentiel des publications 
est désormais réservé à l’artillerie. 


Les traités, qui se multiplient au XVIIe 
siècle, deviennent véritablement techniques, 
leurs auteurs citent les travaux existant sur 
les problèmes qu’ils abordent, et prétendent 
généralement les dépasser. 

L'un des plus complets, et des plus utilisés 
dans la «littérature militaire » ultérieure, est 
le « Tractado della Artilleria y uso della 
praticado en las guerras de Flandes» de 
Diego Ufano, publié à Bruxelles en 1613. 
Après avoir établi une classification précise 
des différentes pièces d'artillerie anciennes 
et modernes, l’auteur expose une théorie très 
élaborée sur la portée des canons, la disposi- 
tion des batteries, leur protection, les angles 
de tir les plus favorables. Le traité décrit 
aussi plusieurs machines de transport et de 
levage, et, pour retirer une bombarde de 
la mer, un appareil à vis, fixé sur deux 
barques, imaginé déjà par Valturius et 
représenté parmi les bas-reliefs d'Urbin. 
La gravure montre au fond de l’eau un 
scaphandrier surveillant la manœuvre. 


L'Halinitro-Pyrobolia, de J. Furttenbach 
(Ulm, 1627), est un «traité complet de l’art 
de préparer le salpëtre, le soufre, le charbon 
et la poudre». L’Armamentarium de Jean 
Ammon (Francfort, 1629), expose la ma- 
nière d'organiser un arsenal et de fabriquer 
les projectiles les plus divers : bombes, engins 
explosifs au profil de fusées, « cercles de feu » 
dont l’armature métallique est enrobée d'un 
amalgame savamment dosé de salpêtre, de 
soufre, de poix fondue, maintenu par une 


J. Ammon: Cercle à feu, « Armamentarium», Francfort, 1629. 


naturellement dans le texte. Et la première 
des figures est probablement une transposition 


toile forte et garni de pointes acérées. François 
Thybourel énumère à son tour des munitions 
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Diego Ufano : Etablissement et protection d’une batterie avec des sacs de laine, «Tractado della Artilleria », Bruxelles, 1613. 


de ce type dans son « Recueil de plusieurs 
machines militaires et feux artificiels » 
(Pont-à-Mousson, 1620). Il y décrit notam- 


ment différentes sortes de grenades, l’une 


J. Ammon : Engin explosif, 


« Armamentarium », Francfort, 1629. 


toute incrustée de balles de mousquet, une 
autre faite de terre cuite qui en se brisant met 


l’explosif en contact avec les mèches disposées 


à l'extérieur. Le recueil, précieux à son 
l’est 


encore aujourd'hui par la belle qualité de ses 


époque par sa précision technique, 
gravures : d’agréables paysages servent de 
décor aux opérations militaires et les grenades 
explosent en volutes très décoratives. 


L’'Anglais Malthus «commissaire général 
des feux et artifices de l’artillerie française » 
publie en 1629 à Londres ur «Treatise of 
Artificial Fire-works, both for War and 
Recreation », traduit à Paris en 1634. Il y 
traite des explosifs, des pétards et parle d’une 
bombe destinée à répandre des vapeurs empoi- 
sonnées « pour détruire les armées ou divertir 
les populations » ! Malthus passe pour avoir 
introduit dans l’armée française l'usage du 
mortier. Dans la « Pratique de la Guerre», 
éditée à Paris en 1646, il raconte comment 
il le fit employer au siège de La Mothe en 
Lorraine, en décrit plusieurs modèles, puis 
consacre un livre aux bombes, «ces monstres 
que l’on devrait appeler mines volantes ou 


foudres des dieux» ; et le graveur a soigneu- 
sement représenté, dans le ciel d’une ville 
bombardée, Jupiter joignant son tonnerre à 
celui des hommes ! Le livre s'achève sur des 
visions plus Joyeuses avec les bouquets, fusées, 
apparitions célestes illustrant les chapitres 
consacrés aux feux de joie : les savants du 
XVIIe siècle se préoccupaient eux aussi de 
trouver à leurs découvertes une utilisation 


pacifique. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Consultez : C. Promis, Dell’ Arte dell’in- 
genere e dell’artigliere in Italia, Turin, 
1841; M. J. Doockle, Bibliography of Mili- 
tary Books up to 1642, Londres, 1900; F. Lot, 


L'art militaire et les armées au Moyen Age, 


Paris, 1946. 
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Un peintre du grand siècle 


Suite de la page 57. 


Paradoxalement, notre époque l’oublie, 
elle qui prétend rejeter le contenu littéraire 
des tableaux pour n’en retenir que le jeu 
des éléments plastiques. Certes, Vouet 
n'appartient pas encore à ce temps où 
l’Académie, tout occupée de la mise en 
scène, use volontairement de personnages 
conventionnels et comme abstraits: de 
Venise, de la Rome caravagiste, il garde 
le besoin de toujours « consulter le naturel » ; 
mais aucun de ses acteurs n'échappe au 
vaste mouvement qui anime la toile, ne 
réclame pour lui seul l'attention. Peut-être 
est-ce là justement le secret de l’art de 
Vouet : ses créatures sont encore de chair, 
personnelles, débordantes de vie : et pour- 
tant soumises à l'unité de l’action comme 
à l’unité du tableau. En même temps, nul 
mieux que Vouet ne s’entend à ordonner 
avec clarté les masses, à faire Jouer les 
groupes, à concentrer la vie de la lumière 
sur un torse puissant, une ondoyante cri- 
nière, une laiteuse épaule de femme. Rien 
de cette fragmentation, de ce papillote- 
ment auquel aboutiront un Boucher ou un 
Tiepolo, ni de cette surabondance qui par- 
fois encombre Rubens : le tableau trouve 
son unité plastique sans perdre sa puissance 
monumentale. 

Il était difficile, même devant les rares 
tableaux connus encore, de nier cette 
maîtrise : un autre paradoxe l’a tournée 
en reproche. En vain Louis Dimier a-t-il 
hautement soutenu son mérite : virtuosité, 
répète-t-on, art éclatant et vide! C’est 
confondre obstinément rhétorique et poésie, 
et fermer les yeux devant l’admirable leçon 
lyrique qui s'offre ici, encore incertaine 
durant la période italienne, mais largement 
épanouie dès le retour en France. Rien 
sans doute de la méditation intellectuelle 
du Poussin; rien non plus de la lente 
analyse de l’âme, saisie dans ses moments 
de désir ou de silence, comme chez le 
Caravage, approchée à tâtons, comme chez 
Rembrandt: mais un poème, un chant, 
célébrant d’une haute parole la mort de 
Didon ou les triomphes des dieux, la geste 
des patriarches ou des saints. Martyres et 
jeux mythologiques sont prétexte aux 
mêmes éclatements de lumière, aux mêmes 
grands rythmes triomphaux. Vierges sans 
nimbes, allégories sans attributs, renou- 
vellent un hymne incessant à la beauté 
féminine. C’est Ingres qu’il faudrait encore 
évoquer ici. Mais rarement Vouet se com- 
plaît aux grâces acides de la jeune fille; 
moins encore aux innocences douteuses 
d’un Greuze, aux candeurs coquines de 
Boucher. Il aime la calme plénitude de 
la jeune femme, de la jeune mère, les 
amples beautés souriantes — mais telles 
qu'un je ne sais quel nez un tantinet 
pointu, un soupçon relevé, leur enlève 
l’ennuyeuse sérénité de la Junon classique, 
les anime d’une grâce parisienne. La sève 
épaisse du terroir et de la bourgeoisie 
flamande peut gonfler les puissantes créa- 
tures de Rubens: la sensualité du Français 
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reste claire et raffinée, nuanéec de tendresse. 

Peut-être serions-nous plus sensibles au 
contenu de cet art s’il s’y mêlait quelque 
angoisse et ces interrogations auxquelles 
se complaît notre temps. Mais Vouet peint 
le bonheur. Il faut accepter que cette 
époque. née des plus tragiques déchire- 
ments, mêlée de troubles et de guerres, 
n’ait pas seulement retracé, avec la fran- 
chise d’un Callot, le spectacle de ses misères, 
mais volontiers chanté les instants de 
plénitude et de joie. Telle est alors la 
richesse de la peinture française que les 
plus divers accents, les traditions les plus 
opposées, s’y côtoient et s’y mêlent. Le 
raffinement romanesque des cours du 
XVI siècle se poursuit de Bellange ou 
Desruets à Lallemant et Vignon ; le cara- 
vagisme et l’art des petits Flamands trouve 
chez les peintres de la réalité, de La Tour 
à Le Nain, à Linard, ses plus riches pro- 
longements ; et c’est mutiler étrangement 
cette époque, qu'opposer aux recherches 
d’un Guide, d’un Guerchin, la seule réponse 
du Poussin, peintre philosophe, et oublier, 
dominant de son inépuisable fécondité la 
« grande peinture » parisienne, le lyrisme de 
Simon Vouet. J. Th. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Vous devrez feuilleter les livres du XVIIe 
ou du XVIIIe siècle ou fouiller les revues 
d'art, car \ n'existe encore aucune étude 
d'ensemble. Pour la période italienne, il faut 
pourtant distinguer les deux importants 
articles d'Hermann Voss, Die Caravageske 
Frühzeit von Simon Vouet... (in Zeitschrift 
für bild. Kunst, 1924) et surtout Louis 
Desmonts, Essai sur la formation de Simon 
Vouet en Italie (in Bull. de la Soc. d’His- 
toire de l’art français, 1913) ; mais les 
découvertes récentes, dont au premier rang 
celles de M. J. Bousquet, en rendent plus 
d’un point caduc. Touchant la période part- 
sienne, on aura recours aux histoires géné- 
rales de l’art (celle de Louis Dimier, Histoire 
de la peinture française, le XVII siècle, 
1926, contient sur Vouet un chapitre plein 
de justesse ) et aux catalogues d'expositions — 
en particulier celui de la récente Mostra del 
Seicento Europeo de Rome, où M. Charles 
Sterling offre une brève et savante mise au 
point de nos connaissances actuelles. 


« De Bijenkorf > 


Suite de la page 31. 


Dans les magasins de stockage, les allées 
ont été baptisées du nom des plus anciens 
employés de ce service et ces noms sont 
inscrits sur des petits panneaux semblables 
à ceux qu’on voit aux angles des rues. 
La salle à manger des employés décorée 
de gris et de bleu est si agréable qu’on y 
dressa le buffet le jour de l'inauguration. 
Un bronze de. Lipchitz, donation des em- 
ployés des Magasins «Bijenkorf » d’Amster- 
dam à leurs collègues de Rotterdam a été 
placé à l’une des extrémités de la salle. 

Si l’on en juge d’après les sourires 
satisfaits des directeurs des Magasins 
« Bijenkorf », d’après l’affluence et l’em- 
pressement des clients et la sonnerie des 
caisses enregistreuses toutes neuves, Marcel 
Breuer a remporté une grande victoire. 
Il a prouvé une fois de plus son habileté 
à concilier ses dons propres avec des 
exigences pratiques astreignantes et à 
travailler en collaboration avec d’autres, 
comme il l’a fait pour le nouveau siège de 
l'Unesco à Paris, bâtiment conçu en 
coopération avec Pier Luigi Nervi et 
Bernard Zehrfuss. «Il n’est pas question 
d’avoir une philosophie du style, » disait-il 
récemment, «mais de résoudre les problè- 
mes inhérents à chaque projet en fonction 
des exigences qui lui sont propres». 
Breuer travaille actuellement aux plans 
de l'Ambassade des Etats-Unis à La Haye. 
Tandis que pour l'Unesco et le magasin 
de Rotterdam, de vastes surfaces ont 
pu être mises en œuvre, permettant de 
donner aux bâtiments un caractère monu- 
mental, l'Ambassade de La Haye doit 
être construite dans le vieux quartier de 
la ville, le « Lange Voorhout» au milieu 
de maisons du XVII® siècle, dont aucune 
ne représente une masse architecturale 
importante. Pour que le bâtiment, même 
vaste, de l'Ambassade ne jure pas avec 
cet ensemble, Marcel Breuer prévoit une 
façade n’ayant pas un caractère monumen- 
tal très accusé. 


Si vous voulez en savoir davantage 


On peut suivre l’œuvre de Breuer, dans 
les grandes revues d'architecture d'Europe 
et des Etats-Unis. 


EMBALLAGES ET TRANSPORTS 


D'OBJETS D'ART - MEUBLES - TABLEAUX - STATUES 


ANDRÉ CHENUE 


LAYETIER-EMBALLEUR 


TRANSPORTS 
INTERNATIONAUX 


Maison fondée en 1760 
5, RUE DE LA TERRASSE - PARIS 17° 


Tél. Wag. 03-11 et 14-43 


RC 


Br nono ‘ à A 


Gentilhommières d'époque. 


Châteaux ou propriétés de caractère 


Madame MEYER-SABATIE ne vous propose que de belles demeures en 
Ile-de-France et ses environs, également quelques appartements et hôtels 


particuliers à Paris. Pour tous vos problèmes immobiliers, consultez-la. 


Madame MEYER-SABATIÉ 


9, RUE SAINT-FLORENTIN, PARIS Vflle - OPE 39-91 


Ancien moulin à vent 


en Ile-de-Ré 


TROMPE - L'ŒIL 


De qui est cette forme sculptée ? 

Les six lecteurs qui auront les premiers trouvé la solu- 
tion de l’énigme (le tampon de la poste faisant foi) 
recevront un abonnement d’un an. 


Réponse au trompe-l’œil d’avril 


C’est lé peintre impressionniste Alfred 
Sisley qui a représenté ses neveux en train 
de travailler, sur le tableau reproduit dans 
notre numéro 28. Cette toile qui date de 
1873 est le seul tableau d'intérieur peint 
par l'artiste. 


Les gagnants du trompe-l’œil de mars 


Voici la liste des six lecteurs qui ont 
répondu les premiers au problème proposé 
dans notre numéro 27: « L’Œil vous a 
montré tous ces yeux ». 


1. M. Marcel Lorx, 23, rue Cimogeanne, 
Périgueux (Dordogne). 

Mie Françoise GAUTHIER, 31, rue du 
Général-Leclere, Versailles (S. et O.). 
Mne À. FromAGeor, 3, avenue Le Brun, 
Antony (Seine). 

M. André Jarnicon, 15, rue Edmond- 
Nocart, Maisons-Alfort (Seine). 

M. Louis Dupcay, 133, rue Saint-Louis, 
Neuf Brisach (Haut-Rhin). 

M. Hubert Pommier, 123, rue de la 
Tour, Paris (16€). 


D. # ww n 


Nous sommes heureux de les compter parmi nos abonnés. 
Nous publierons dans notre prochain numéro la liste des 
gagnants du trompe-l’œil d’avril. 


L'AFFICHE 


de Toulouse-Lautrec 
à Cassandre 


Exposition internatio- 
nale dans le cadre de 
GRAPHIC 57, Lausanne 
du 1er au 16 juin 1957 


Plus de 500 affiches sélectionnées dans la 
collection la plus importante du monde 
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L'ŒIL IMMOBILIER 


JULIEN HANAU 


IMMEUBLES 


WAGRAM 40-92 


36, AVENUE HOCHE (VIII) 


VOUS CONSEILLERA 
POUR L’ACHAT ET LA VENTE 


D’UN APPARTEMENT 
D'UN HOTEL PARTICULIER 


D’UNE PROPRIÉTÉ EN ILE-DE-FRANCE 


VIENT DE PARAITRE: 


l'édition 1957-1959 du 


GUIDE EMER 


GUIDE ANNUAIRE EUROPÉEN DE 


L’'ANTIQUAIRE 


DE L’AMATEUR D'ART 
ET DU BIBLIOPHILE 


Une documentation unique en Europe 


15 000 adresses et renseignements sur 


Les antiquaires, les brocanteurs-antiquaires, Galeries d'art 
classés par: régions, localités, rues, spécialités. 


Les foires d'antiquités, marchés aux puces, etc. 
Les spécialités régionales françaises d’antiquités. 


Les techniciens et fournisseurs français: experts, commis- 
saires-priseurs, restaurateurs d’ancien, etc, etc. 


Indispensable pour le voyage et la bibliothèque 


France: 1060 francs 
Etranger: 1100 francs - | 
: 


GUIDE EMER 


10, rue Saint-Louis-en-l’Ile 
C.C.P. Paris 6150-30 


Envoi contre mandat ou chèque 


Paris - Dan 82-75 


ee 7 CC OM 


APPARTEMENTS TRÈS GRAND STANDING 


3 à 10 pièces 


DERNIERS PERFECTIONNEMENTS TECHNIQUES 


52, avenue Foch 


CÔTÉ SOLEIL 


k 


24, avenue Gabriel 


SUR LES JARDINS DES CHAMPS-ÉLYSÉES 
CONSTRUCTION D'APPARTEMENTS TRÈS GRAND STANDING 
3 à 7 pièces 
* 


SITUATIONS EXCEPTIONNELLES 


RENSEIGNEMENTS: D.FEAU : 132, BOULEVARD HAUSSMANN :+ PARIS :+ LAB 69-34 
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GALERIE STADLER 


51, rue de Seine - Paris VI‘ - Dan 91-10 


Serpan 


DU 17 MAI AU 13 JUIN 


L] LI 
j FI S C e rt 8 rue des beaux-arts - paris - dan 44-76 


yves 


le monochrome 
10 mai 


époque bleue 


sculptures de ping-ming 


25 mai au 15 juin 


CARDO MATIGNON 


32, avenue Matignon Paris 8e Tél. BAL 03-08 


Michel Ci COHPEPRE MON 


Péure de F rance et d'A mérique 
PEINTURES AQUARELLES DESSINS 


du 4 au 18 mai 


galerie bellechasse 
266, boulevard Saint-Germain - PARIS - Inv. 20-39 


ŒUVRES RÉCENTES 


THEO KERG 


du 2 mai au 15 juin 


Du 4 au 30 mai 


XIIT° 


SALON DE MAI 


MUSÉE D'ART MODERNE DE LA VILLE DE PARIS 
Av. du Président Wilson 


Livres illustrés 
par les peintres, graveurs et sculpteurs de 


l’Ecole de Paris 


Reliures d’art des meilleurs 
maîtres contemporains 


Editions originales 


Catalogues gratuits sur demande 


LIBRAIRIE ALEXANDRE LOEWY 


85, rue de Seine — PARIS VIe — Téléphone Odéon 11-95 


GALERIE MARCEL GUIOT 


4, rue Volney PARIS OPÉRA 87-97 


BARDONE 


Prix Fénéon 1952 
Prix Greenshields 1957 


RIVE GAUCHE 


Galerie R.A. Augustinci. 44, rue de Fleurus Paris 6° Lit. 04-91 


Arnal e Jorn 


à partir du 17 mai 1957 


GIMPEL FILS CALLITANNIS 


50 South Molton Street 
LONDON 


X 
Agents for 


LYNN CHADWICK 


Winner of the Venice Biennale 
Sculpture Prize 


B EN N IC H O L S O N Le petit soleil blanc, 1957 
Winner of the Guggenheim Award JACQUES DUBOURG et MOURADIAN-VALLOTTON 


126, BD HAUSSMANN 41, RUE DE SEINE 
PARIS 


26 avril - 18 mai 


GALERIE FRAMOND GALERIE 


3, tue des Saints-Pères Paris VIe D I N A 


VIERNY 


DESCAMPS 
BD OR D 


Sculptures 


DUTHOO 


du 2 au 22 mai 


DU 3 AU 18 MAI 1957 


LITTRÉ 23-18 * 36, RUE JACOB * PARIS VI 


Ed itions E U ROS 73 bis, quai d'Orsay, Paris 7° 


présentent dans le cadre de 
ORIENT-OCCIDENT 


ISENC YU AO 


du 2 au 18 mai, dimanches exceptés 


A partir du 20 mai: Exposition permanente de reproductions 
en couleurs de peintures chinoises anciennes et modernes 


galerie a. g. 


30, rue de l'Université, Paris - BAB 02-21 


Lydia Conti présente 


LAGAGE 


17 mai 20 juin 


UNE 

RÉVÉLATION 

SUR LES ARTS 
PRÉHISTORIQUES 
AU SAHARA 


PAR 


YOLANDE 
TSCHUDI 


LES PEINTURES RUPESTRES 
DU TASSILI-N-AJJER 


Yolande Tschudi a accompli ces dernières années plusieurs missions en Afrique du 
Nord dans le cadre des recherches du Musée d'Ethnographie de Neuchâtel (Suisse). 
Lors de sa dernière expédition, l'hiver 1950-1951, elle fut amenée à parcourir 
la région montagneuse du Tassili-n-Ajjer, dans le Sahara algérien, réputée par 
les découvertes de peintures rupestres qu'y avaient faites des chercheurs français. 
Non seulement elle inventoria ses œuvres déjà connues, mais elle découvrit 
à son tour de nouvelles cavernes décorées, et avec celles-ci l'image, souvent 
fort bien conservée, de tout un monde animal et humain aujourd'hui disparu, 


In-4°, 104 pages, 8 planches en couleur, 41 planches mono- 
chromes, 16 dessins dans le texte. Couverture en couleurs. 


Fr. s. 27.— Fr. fr. 2.900 


A LA BACONNIÈRE - NEUCHATEL 


En France: Société Française du Livre 
57, rue de l'Université - Paris 7° 


GALERIE HN. LE GENDRE 


31, rue Guénégaud PARIS 6e DAN. 20-76 


du 8 mai au 8 juin 


Michel Ragon présente: 


Expression et non-figuration 


Peintures de Atlan, Arnal, Martin Barré, H. A. Bertrand 
Camille, Clerc, Corneille, Deyrolle, Doucet, Fautrier, Fichet 
Gillet, James Guitet, Kænig, Maryan, Pichette, Poliakoff 
Schneider, Soulages, Sugaï. 


Sculptures de Cesar, Hajdu, Marta Pan, Stahly. 
Du 12.6 au 12.7: «Gouaches et collages» de Estève à Sugaï. 


Galerie Jeanne Bucher 


9 ter Bd Montparnasse PARIS 6° 


en mai Reichel 
en juin Cou rtin 


BISSIÈRE - HAJDU - VIEIRA DA SILVA 
BERTHOLLE - NALLARD - CHELIMSKY 
MOSER - AGUAYO - LOUTTRE - PAGAVA 


galerie chardin 


86; RUE DE SEINE - PARIS Vi: 


PAUL 


CHARLOT 


« La Forêt» 


13 JUIN 


Galerie Denise René 


124, rue de La Boétie PARIS VIII: Ely 93-17 


EN MAI: Arp, S. Taeuber- Arp, Bloc 
S. Delaunay, Deyrolle, Herbin, Le Corbusier 
Magnelli, Mortensen, Picabia, Schwitters 
Seuphor, Vasarely, Soto, Tinguely, Agam 


Editions Denise René 


Parution de l'Album en sérigraphie de 
10 planches en couleurs de S. Taeuber-Arp 


A paraître en juin: MONDRIAN, album de 12 planches en couleurs 


GALERIE CREUZEVAULT 


9, AV. MATIGNON - PARIS - BAL 36-35 


MAITRES DE L’ART MODERNE 


de 1900 


à nos Jours 


CATALOGUE ILLUSTRÉ SUR DEMANDE 


INAUGURATION LE 17 MAI 1957 


GALERIE 
DAVID ET GARNIER 


ANDRÉ 
MARCHAND 


UNIVERS MARIN 


AQ:UPACR'EL. LES 


du 3 au 31 mai 1957 


6, AVENUE MATIGNON - PARIS 8e - BAL 61-65 


LE XVII 


SIÈCLE 
FRANCAIS 


Tableaux - Mobilier - Céramique 
Orfévrerie - Bronges - Tapissertes 
Sculptures - Ensembles décoratifs. 


Un ouvrage monumental 
indispensable auxamateurs 
d'art : 48 planches en 
couleurs, près de 1000 
photos en noir. 


COLLECTION 
CONNAISSANCE pes ARTS 
HACHETTE 
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GALERIE DANIEL CORDIER 


8 rue de Duras - Paris VIII - Anj. 20-39 


REQUICHOT 


du 3 au 30 mai 


LES MAITRES DE LA PEINTURE MODERNE 


LE MUSÉE DE POCHE 


MANESSIER JEAN CAYROL 
BISSIÈRE . . . . Max-PoL FOUCHET 
PIGNON HENRI LEFEBVRE 
VIEIRA DA SILVA . . RENÉ DE SOLIFR 
POLIAKOFF MICHEL RAGON 


LA JEUNE ECOLE DE PARIS. HUBERT JUIN 
(N° spécial 750 fr.) 


Manessier 


ANDRÉ VERDET 
MICHEL RAGON 


14 X18 - 12 hors-texte couleurs - 660 fr. 


Georges FALL, éditeur - 58, rue du Montparnasse - PARIS XIVe 


Galerie Claude Bernard 


DAN 97-07 + Paris 6e 


5-7, rue des Beaux-Arts 


EN PERMANENCE: 


DUMITRESCO PELLOTIER 
MARFAING MARCEL POUGET 
MARYAN MANUEL VIOLA 


peintures de 


sculptures de DODEIGNE  JONAS 


GALERIE MICHEL WARREN 


10, Rue des Beaux-Arts - Paris 


BRAM van VELDE 


Du 7 mai au 1% juin 
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GALERIE FURSTENBERG 


4, rue de Furstenberg Paris 6 Dan 17-89 


ZEN 


du 30 avril au 18 mai 1957 


Du 18 mai au 3 juin: NANCY LE BOSQUET 


ESTAMPES EFNAOUARELIEES 
de 


BEA 
CANOVAS 


10; RUE SAINT-ROCH = PARIS I - TÉL. OPE 91-52 


AQUARELLES JAPONAISES 
XIXE SIÈCLE 


GALERIE 26 PLACE Des VOSGES 


JANETTE OSTIER 


15 mai - 22 juin 


GALERIE del &KCAVALLINO» Venise 


du 4 au 13 mai 


GALERIE «NUMERO » Florence 


du 25 mai au 7 juin 


Hélène de Beauvoir 


Peintures récentes 


Galerie H. Matarasso 


36, Boulevard Dubouchage - NICE - Tél. 545-97 


Du 17 mai au 17 juin 


JOAN MIRO 


Peintures, Lithographies, Céramiques, Sculptures 


Du 21 juin au 31 juillet 


Bernard BUFFET 


Œuvres récentes et anciennes 


En permanence : 


Grands Livres Illustrés Modernes 


Dessins et Gravures de Maîtres 


A LA POINTE 


DU PROGRÈS 
Ï 
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CHRYSALIA 


ORFÈVRE 


À TOUT ACHETEUR 


PENDANT UN MOIS SEULEMENT ...d‘une MÉNAGÈRE de 184 PIÈCES de 
ne (EN Fabrication Spéciale Supérieure à ce qui se 
fait dans le commerce, ORFEVRERIE DE 

UN SERVICE DE PLATERIE 7 PIÈCES GRAND LUXE, exécutée dans nos Ateliers par 
= des procédés d’usinage les plus modernes, 

en Métal Blanc RUOLZ* à haute teneur de 
nickel et Argentée à 464 Grs d’Argent Pur, 
suivant des procédés SCIENTIFIQUES éprouvés, 
comprenant: 12 cuillers - 12 fourchettes - 
12 cuillers à café - 1 louche - 12 couteaux de 
table et 12 couteaux à dessert, manche orfèvre, 
lame riche en Acier Massif inoxydable spécia- 
lement montée plomb, Garantis indéman- 
chables - 1 cuiller à ragoût - 12 couverts à 
entremets (24 P.) - 12 couverts à poisson (24 P.) 
1 service à poisson (2P.) - 12 fourchettes à 


mêmes procédés de Fabrication que nos 


Ménagères en Métal blanc * RUOLZ* bate et gâteaux - 12 fourchettes à huîtres - 12 four- 
soudure orfèvre d’une SUPER-CHARGE chettes à escargots - 12 pelles à glace - 1 service 
d’Argent Pur (215 Grs) comprenant : 1 plat à à glace (2P.) - 12 cuillers à moka - 1 pince à 


poisson de 60cm. - 1 plat à gigot de 45cm. - sucre - 1 pelle à tarte - 1 service à découper 
1 plat ovale de 35cm. - 1 plat rond de 30 cm. (2 P.) - 1 service à hors-d'œuvre (4 P.) - 1 service 
- 1 plat rond de 35cm. - et 2 plats de 15cm. à salade (2 P.). 


D'UNE VALEUR RÉELLE DE 94.095 Frs D’UNE VALEUR RÉELLE DE 255.700 Frs 


Toutes ces opérations d'usinage, effectuées dans nos Usines, font l'objet de contrôles excessivement 
rigoureux qui nous permettent de garantir formellement la qualité de notre Orfèvrerie contre 
tout vice de fabrication pendant 25 ANS. Les charges d'Argent Pur déposées sont attestées par nos 
poinçons de garantie conformément à la Loi et figurant sur toutes les pièces. 


LES 2 SERVICES VOUS SONT OFFERTS POUR 206.400 FRS PAYABLES DE LA FAÇON SUIVANTE : 
51.600 Fr. à Réception et le Solde en 18 mensualités de 8.600 Fr. 
CONDITIONS SPECIALES POUR PAIEMENT AU COMPTANT 


Adressez dès maintenant votre commande à: CHRYSALIA - 31, rue des Mathurins - PARIS-8e 
ANJ : 90-54, et vous recevrez, sans engagement de votre part, la documentation qui vous est 


nécessaire pour fixer aux mieux votre choix (modèle de Couverts et de cadeaux, les différentes 
conditions et modalités de règlement, etc...) 


Un Coffre à tiroirs en Chêne Massif, gainé satin et velours d’une valeur de 40.000 Fr. 
est offert gracieusement aux CENT premiers clients se recommandant de cette Revue et 
dont la commande nous sera parvenue avant : le 10 JUIN 1957. 


Les coiffeurs inspirés vous présentent 
La ligne « Candide 57 » 


MARIO et LÉO 


Haute Coiffure 
130, rue du Faubourg St-Honoré 
Ely 78-65 


LÉONARDO 


119, Bd du Montparnasse 
Ode 75-56 


JOSÉ ARTURO 


Gare de la Bastille 
Dor 96-69 


Galerie du Dragon 


19, rue du Dragon, Paris 6°, LIT 24-19 


Du 30 avril au 20 mai 


Penalba 


Sculptures 


Du 22 mai au 14 juin 


Charles-Henri 


Ford 


Peintures 


PENALBA - Hommage à Vallejo 
Sculpture en ciment 
1956 - Hauteur 3 mètres 
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AE 


KNOLL 


INTERNATIONAL CHAÏSES D'INTÉRIEUR ET DE PLEIN AIR PAR HARRY BERTOIA 


